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                       ЧИБИСЫ

Ястреб каждое утро появлялся вблизи кочковатого луга. Я видел, как он низко и не спеша, подлетал к своей засаде в ольховых кустах. В сильный полевой бинокль я хорошо различал среди листвы и ветвей рябую грудь большой хищной птицы.

Да, это был ястреб-тетеревятник, тайный и ловкий охотник. По всей ястребиной науки ему было положено долго и внимательно высматривать из засады добычу, а, улучив подходящий момент, стремительно бросаться на нее. И часа два этот пернатый хищник действительно оставался в кустах. Но потом что-то ему изменяло - то ли не хватало выдержки, то ли не попадалась добыча, - он вдруг поднимался на крыло и совсем не по-ястребиному начинал кружить над краем кочковатого луга.

Его медленные, неширокие круги издали казались безмятежным полетом птицы, которая поднялась вверх просто так, поразмяться и немного отвлечься от земных дел...

Казалось, ястреба не интересовали ни луг, ни пышные кусты ольхи, что протянулись по его границе, но так только казалось. Круг за кругом большая сильная птица расчетливо приближалась к своей цели, и в любой подходящий момент внешняя медлительность этих кругов могла обернуться стремительной атакой.

Я видел ястреба уже не первый день и называл его не иначе, как «провокатором». «Провокатор» издали высматривал «аэродромы» обороняющейся стороны и готов был почтительно отступить, если замечал дежурных  «перехватчиков». В таком случае ястреб незаметно изменял направление своего полета и, сохраняя солидное достоинство, удалялся к лесу, подальше от охраняемой границы луга.

 На лугу жили чибисы, быстрые отважные птицы. Еще с весны они облюбовали ненужный людям кочкарник и преспокойно отпраздновали там день рождения своих птенцов. Птенцы уже заметно подросли, но день первого полета молодых чибисов еще не наступил, и родители продолжали зорко стеречь свое мирное небо.

«Аэродромы» чибисов выглядели не так внушительно, как аэродромы людей, - чибисы, вероятно, придерживались иной тактики, она и позволяла им обходиться для устройства своих «аэродромов» всего лишь высокими открытыми плешинками посреди луга.

С утра до вечера на каждой такой плешинке-бугорке незаметно несла свою сторожевую службу дежурная птица. Если свободные от дежурства собратья были заняты хозяйственными делами и суетливо шныряли по всему лугу, то сторож большую часть времени находился на «аэродроме» и почти не отвлекался на поиски пищи. Менялись или не менялись дежурные чибисы в течение одного дня - ответить на этот вопрос не помог мне даже хороший полевой бинокль.

Мир и тишина луга, охраняемые дежурными птицами, не нарушались ни радостными криками, ни шумом ссор. Спокойное, негромкое хозяйство кочковатого луга казалось пустым, ничейным, но лишь до тех пор, пока ястреб не нарушал «государственную границу».

Вот круги «провокатора» становятся шире и шире, вот следующий круг обязательно пройдет над самыми кустами ольхи... Но и тут не слышно гула поднявшихся «перехватчиков». Над лугом по-прежнему стоит тишина. Ястреб показывается над самыми кустами и снова остается ненаказанным.

«Провокатор» не унимается. Мир и тишина, наверное, не дают ему покоя. Но пока он над своей территорией, стоит ли поднимать шум и сбивать врага?

Новый круг на этот раз нагло выходит за линию ольховых кустов. И вот тут-то с земли молча устремляется к нарушителю быстрая птица. 
Мелькают черная спинка и белая грудка «перехватчика». Враг не замечает атаки - он увлечен. Чибис проносится рядом, промахивается, будто предупреждает, набирает высоту и переходит в пикирующую атаку.

Ястреб увертывается, но не отступает. И тогда пронзительный крик-сигнал, сигнал тревоги раздается над лугом. И навстречу врагу со всех сторон несутся еще и еще птицы.

Атаки следуют одна за другой. Уверенность «провокатора» исчезает, и теперь он, как провинившийся щенок, пытается поскорей убраться подальше.

Сигнал тревоги, поданный чибисами, приняли трясогузки и вороны. Они мчатся на помощь. Чибисы передают им потрепанного «провокатора»,  а сами, набрав высоту, плавно снижаются на свои «аэродромы». У земли к победителям, видимо, приходит «осознание победы». Победу надо отметить, и чибисы один за другим выписывают над лугом фигуры высшего пилотажа.

Парад победы   длится недолго,  «перехватчики» разлетаются по своим «аэродромам», и снова тишина и мир приходят на луг, и только далекие крики трясогузок, воинственное верещание дроздов и громкое «кррра» ворон еще напоминают о недавнем «пограничном инциденте».

Я снова вижу в бинокль дежурных птиц, снова не могу точно установить: сменились или не сменились на своих «аэродромах» после недавнего воздушного боя дежурные «перехватчики» - и снова убеждаюсь, что оборона у чибисов организована рационально. Нет, не все чибисы сторожат мирное небо над своим родным лугом, не все встречают нарушителя и гонят его подальше от границы, а только те, которым положено в этот раз дежурить на своих «аэродромах».

.

                          ЧАЙКИ  И  ПАРОХОДИК
Пароходик появляется около песчаного островка каждый день в одно и то же время... Это небольшой речной трамвайчик, который развозит по озеру людей, почту, продукты. Еще издали я всегда вижу его белую рубку, вскинутый над водой белый нос и белый гребень волны, расходящейся в разные стороны от носа.

Когда пароходик подходит поближе, я вижу сзади него и белое, живое облачко, облачко приближается вместе с неторопливым гулом работающей машины, и скоро я хорошо вижу чаек, быстрых и легких. Чайки облачком вьются за пароходиком и почти на лету подхватывают брошенные им кусочки хлеба.

Этих чаек очень любят все пассажиры. Но когда о птицах вдруг почему-либо забывают и не сразу угощают их, чайки догоняют пароходик и усаживаются на перила верхней палубы, дожидаясь, когда люди обратят на них внимание.

Миновав песчаный островок, пароходик поворачивает к деревушке, стоящей на берегу, у самой воды, и здесь останавливается немного передохнуть, сдать почту, выгрузить продукты и принять новых пассажиров.

Пока пароходик остается у причала, чаек нигде не видно. Но стоит опять неторопливо заработать машине, как белые птицы тут же появляются над пенным буруном, завивающимся у кормы, и снова легкое, живое, белое облачко покачивается следом за речным трамвайчиком.

Пароходик уходит обратно, туда, откуда совсем недавно пришел. Он снова показывается возле песчаного островка. Я опять вижу людей на его палубе, вижу чаек за кормой и хорошо знаю, что скоро чайки вернутся сюда и вот на этой песчаной косе проведут остаток дня и всю ночь, до утра, до нового пароходика.

Здесь, на мысу песчаного островка, чайки появились в начале лета. Это красивые, небольшие птицы, белые с темно-коричневыми головками. Зовут их озерные чайки. Они прилетели сюда, на озеро, еще ранней весной, когда по заливам только-только стал расходиться лед. Они громко покрикивали, суетились, отыскивая старые гнезда, а потом разлетелись по болотцам и небольшим островкам и притихли.

В начале лета чайки появлялись над озером только на заре. Они облетали берега и заливы, высматривали в воде мелкую рыбешку, ловили каких-то насекомых в прибрежной осоке, подолгу кружа над кустом травы, а, закончив удачно охоту, торопились накормить своих птенцов.

В это время чайки никогда не задерживались долго на отмелях и косах, никогда не развлекались и не носились за пароходиком, а если и присаживались на песчаный островок, то лишь для того, чтобы немного передохнуть.

Но недавно в жизни чаек все изменилось — они стали спокойными и веселыми, будто только что окончили очень трудную работу. В жизни озерных чаек, действительно, произошло большое событие — птенцы, наконец, научились летать, и теперь все чайки собрались вместе на песчаном островке посреди озера.

Птенцов хорошо видно издали — они еще не белые, как взрослые птицы, а серые. Большие, нескладные, сидят они подальше от воды, втянув в плечи головки и внимательно поглядывая за родителями. А родители степенно расхаживают у самой воды, будто чего-то ждут. Потом по очереди взрослые чайки поднимаются на крыло и кружат высоко-высоко вверху.

Вот одна чайка громко закричала, вскинула крылья и помчалась к заливу. И тут же все остальные кружившиеся над островком птицы тоже на мгновение остановились в воздухе, тоже закричали и бросились вслед... В заливе началась охота. Одна, другая чайка ныряет в воду,  промахивается, снова ныряет...

Рыбная ловля длится недолго. Чайки возвращаются обратно к птенцам. Птенцы торопятся навстречу, кричат, трясут крыльями. Родители отбиваются от наседающих птенцов. Потом шум стихает, и на песчаный островок снова приходит тишина.

Кажется, тишина пришла надолго — под полуденным солнцем успокоилась вода, скрылись в глубине стаи рыб. Но чайки вдруг разом поднимаются с песка и совершают над островком небольшой круг, приглашая птенцов следовать за собой.

Птенцы неуклюже помахивают крыльями, отстают, снова догоняют взрослых птиц, и так все вместе чайки исчезают вдали.

Они улетают в ту сторону, откуда должен прийти речной трамвайчик. Нет, ему еще не время показаться на озере, пароходик еще стоит там, в начале своего сегодняшнего пути, у причала, еще не вздрогнула, не ожила первыми толчками машина, но чайки уже полетели навстречу, будто точно зная, который сейчас час.

Проходит много времени — и вот из-за поворота наконец показывается наш пароходик, а следом за ним белым, легким облачком вьются все наши чайки. Чайки падают в пенную воду за кормой, подхватывают на лету кусочки хлеба, кричат и сопровождают пароходик до самой пристани.

Так повторяется теперь изо дня в день, и каждый день, почти в одно и то же время, наши чайки, живущие теперь на песчаном островке, отправляются встречать пароходик. Бывает так, что этот пароходик запаздывает, но птицы, верные своему часу, все равно дожидаются его.

Когда над озером проносится ветер, когда этот ветер поднимает высокую крутую волну, чайки ведут себя по-другому. Тогда они не летят навстречу пароходику, а ждут его здесь, возле островка. Пароходик ныряет в волну, снова показывается на высоком, белом от пены гребне. Вокруг брызги. И даже в такую непогоду я нет-нет да и вижу возле речного трамвайчика чаек. Правда, на этот раз их совсем немного, нет среди них и птенцов, на этот раз нет на палубах и пассажиров — пассажиры все внизу, в каютах, и мне всегда кажется в такую буйную непогоду, что чайки летят к пароходику вовсе не за угощением, а просто по привычке.

Иногда эти чайки удивляют меня. С утра они веселы, игривы. Светит солнце, дует небольшой ветерок. Кажется, ничто не помешает сегодня этим белым птицам отправиться встречать пароходик. Но что-то не угадываю я, что-то лучше и раньше меня знают озерные чайки, и они не летят в положенный час навстречу своему пароходику.

Проходит пятнадцать, много — тридцать минут, и ветер вдруг срывается тупым шквалом. Гудит под шальным ветром волна, в несколько минут все озеро сразу меняет цвет, становится серым, чужим, и вот уже из конца в конец озера катятся высокие, крутые валы. Гудит настоящий шторм.

Я издали вижу наш пароходик, такой маленький, такой слабенький среди бушующей воды. Он то скрывается в волнах, то снова появляется на гребне. Я очень переживаю тогда за людей, доверивших свою судьбу машине, и еще раз удивляюсь, как это простые птицы могут так точно заранее предвидеть непогоду.

А чаек, действительно, нигде не видно. На этот раз они даже не показались возле пароходика — видно, шторм слишком силен и даже этим быстрокрылым птицам не совладеть с ураганным ветром.

Но ураганы на нашем озере бывают недолго — уже через час-другой ревущий ветер начинает выдыхаться, стихать. Следом за ветром расплывается, исчезает белая пена, что недавно вскипала на гребнях волн, и только волна все еще рокочет, гудит у берега. А потом успокаивается и волна. Пароходик, отстоявшийся в заливе у причала, снова неторопливо гудит, трогается в обратный путь, показывается возле нашего песчаного островка, и тут одна за другой поднимаются на крыло наши чайки и быстро летят навстречу добрым людям, которые и на этот раз не откажутся угостить птиц чем-нибудь очень вкусным.

КРОТ

Есть у меня на реке любимое место. Место это тихое, тайное. У самой воды устроил я здесь небольшой мостик, чтобы присесть и разложить удочки. Справа и слева от мостика поднимаются кусты ольшаника, густые, непролазные, - и так вдоль всего залива.

В самую утреннюю рань, когда над водой плывут еще полоски ночного тумана, прихожу я сюда, забрасываю удочки и жду лещей.

О том, что лещи направляются к моим удочкам, узнаю я по пузырькам. Пузырьки один за другим поднимаются со дна реки - это большие рыбы ворошат на дне ил, разыскивая себе корм.

Вот первые пузырьки показались справа под кустом ольхи. Вот пузырьки все ближе и ближе. Сейчас лещ подойдет к самым моим поплавкам, увидит червя, вытянет вперед губы и чуть-чуть потянет в себя воду... Тогда поплавок слегка качнется, приподнимется над водой и ляжет набок.

Лещ не испугался на этот раз, забрал в рот червя. Я коротко взмахиваю удилищем, подсекаю - и далеко в воде заходило, завозилось на леске что-то большое, сильное.

Правда, не каждый день доводилось мне видеть, как сначала чуть покачивается, а потом ложится набок поплавок. Дело в том, лещи в реке очень осторожные, и не всегда удается их перехитрить.

Порой лещи не заглядывают в мой залив подолгу. Чего только я не делаю, каких только лакомств не готовлю! Прикармливаю рыб распаренным зерном, варю для них манную кашу, разыскиваю самых лучших земляных и навозных червей и все напрасно. Тогда я оставляю лещей в покое и неделю, а то и дольше не хожу на рыбалку. А когда проходит достаточно времени и, как мне кажется, лещи становятся опять не такими хитрыми, я снова беру удочки, готовлю самые разные угощения и иду к реке.

Вот и на этот раз еще с вечера сварил я кашу, напарил зерна для прикормки, сложил все это в рыбацкую корзину, лег пораньше спать, а в два часа утра был уже на ногах.

К месту я пришел еще до восхода солнца, неслышно спустился к воде, приготовил удочки, разбросал прикормку и стал ждать тихо, почти не шевелясь.

Заря разгоралась медленно, как всегда перед ясным, теплым днем. Сначала на востоке стали понемногу светлеть облака, потом макушки облаков стали чуть розовыми. Туман на воде поредел, и через полосы уходящего тумана я мог уже разглядеть свои поплавки.

Я не спускал с поплавков глаз и в то же время нет-нет да и посматривал то вправо, то влево - не покажутся ли в стороне пузырьки, не расскажут ли они мне о первом леще, заглянувшем в это утро в залив.

И вот справа, неподалеку от берега, появился на воде первый пузырек, за ним еще и еще - и вот уже целая дорожка из пузырьков потянулась в мою сторону. У берега пузырьки исчезли, и тут же качнулся поплавок...

Лещ рядом. Сейчас, еще немного... И как раз в тот момент, когда мне осталось только взмахнуть удилищем, что-то тяжелое плюхнулось в воду у самых моих ног.

Я вздрогнул. Он берега по воде расходились широкие круги. На месте была моя корзина, на месте была банка с червями - у меня ничего не упало в воду. Может быть, в воду свалился кусок глины, подмытый рекой?

Я, конечно, расстроился. Поплавки неподвижно торчали из воды, а леща и след простыл. Я снова притаился и ждал... И снова справа, под кустами ольхи, показались пузырьки, поднявшиеся со дна. Я затаил дыхание и, как завороженный, снова следил за пузырьками. А пузырьки появлялись на воде все чаще и ближе - лещ шел в мою сторону... И тут опять откуда-то сверху в воду шумно свалился большой кусок сырой глины.

Пришлось оставить удочки и подняться по обрыву на берег, чтобы узнать: может, надо мной кто-то нарочно подшучивает? Но вокруг никого не оказалось. А пока я оглядывался по сторонам, внизу, около моих удочек, снова раздался громкий плеск.

Нет,  здесь что-то не так! Я спустился вниз и стал наблюдать за обрывом. Мне все-таки очень хотелось узнать, откуда это падают на мою голову, шлепаются в воду и пугают лещей комья глины... И тут я заметил, что небольшой комочек глины на самом верху обрыва медленно шевелится.

Да, да, шевелится и выдвигается вперед, будто его кто подталкивает там под землей. Прошла секунда, вторая, третья, четвертая - и комок сырой глины вылез наружу и покатился вниз. А его место уже занял другой такой же шевелящийся комок...

Я поднялся к этому странному месту и осторожно прикрыл рукой шевелящуюся землю. И тут же почувствовал, как эту землю изнутри кто-то сильно подталкивает. Я с трудом удерживал руку на месте, а кто-то там, изнутри, все давил и давил на мою ладонь.

Я убрал ладонь, и с обрыва вниз снова покатился комок глины. Я отыскал поблизости небольшой сучок и прикрыл им то место, где все время шевелилась земля. Но не прошло и полминуты, как этот сучок покатился вниз. Я поискал палку потолще и прочно закрыл ею отверстие. Казалось, мое упорство победило. Палка некоторое время оставалась на месте. Я уже собирался вернуться к своим удочкам и продолжить рыбную ловлю, как вдруг там, под землей, кто-то, видимо, собрался с силами, и тяжелая большая палка тоже полетела вниз с обрыва. И тут, наконец, я догадался, что воюю не с кем иным, как с самым обыкновенным кротом.

Я снова поднялся по обрыву на берег и по зеленому утреннему лужку увидел старые и новые кучки земли, нарытые кротами. И как я не заметил их раньше? А может быть, не заметил только потому, что кротов в наших местах очень много и эти самые кучки земли - кротовины  встречаются так часто, что я давно к ним привык.

Я присмотрелся... Вот одна недавно нарытая кучка. Здесь крот вытолкнул наверх землю уже после того, как выпала роса, - на этой кучке земли росы не было. Следом за этой кротовиной ближе к берегу появилась совсем недавно еще одна кучка земли, вытолкнутая кротом из норы. «Так, так, - рассуждал я. - Крот рыл ход-нору в сторону берега и по пути выталкивал наверх мешавшую ему землю. А тут поблизости оказался обрыв... Ну, и догадливый же зверек - не стал рыть вертикальный колодец, а принялся сталкивать нарытую землю вниз с обрыва...»

Мне очень хотелось разрыть ход, чтобы увидеть самого зверька-землекопа. Но не тут-то было! Зверек тут же стих. Прошло немного времени, и снова сверху вниз, к моим удочкам, покатились комья сырой глины. Крот оказался упрямей меня - ему надо было во что бы то ни стало закончить свою работу, освободить новую подземную улицу от лишней земли, и он точно и верно выполнял намеченное.

Я оставил крота в покое. Собрал свою снасть и отправился домой. Нет, я не сердился на крота, который испортил мне всю рыбалку. Я просто понял, что вот такая большая настойчивость маленького зверька и помогла ему неторопливо и уверенно завоевать подземный мир, помогла построить свои подземные города, проложить длинные подземные улицы, где целыми днями кроту приходится работать, работать и работать.

С тех пор я стал гораздо уважительней относиться к кротам и старался никогда не наступать на кротовые холмики, кротовины, и на кротовые ходы, что встречаются в наших местах чуть ли не на каждом шагу.
         ЛИСА И    ВЫДРА

Утром пораньше я отправился с удочкой вверх по реке. Шел не у самой воды, а по верхнему краю песчаной отмели и вот тут заметил следы лисицы.

Конечно, летом на сухом песке следы лисицы были не такими четкими, как зимой по свежевыпавшему снегу, но я их узнал. Да и как было не узнать следы, знакомые мне с самого детства...

Я и сейчас хорошо помню, как рано утром по дороге в школу увидел я сразу за домом ровную цепочку следов, очень похожих на следы небольшой собаки. Эти следы обошли наш огород, заглянули к сараю, где жили куры, свернули к мусорной куче, что была за сараями, а потом так же неторопливо потянулись через поле к лесу.

Лес от нашего дома был не очень далеко. И вот тут, провожая глазами пока еще незнакомый мне след, почти у самого леса, в поле, увидел я огненно-рыжего зверя.

Конечно, это была лиса. Она сидела на снегу, расстелив позади себя пушистый хвост, и, казалось, внимательно посматривала на меня. А я стоял у края дороги перед большущим сугробом, который преграждал мне путь в заснеженное поле, и никак не мог оторвать глаз от этого удивительно смелого зверя. Ведь рядом были дома, дорога, совсем близко стоял я, а лиса, казалось, не собиралась никуда уходить и беспечно сидела у всех на виду.

Но беспечной лиса только казалась... И стоило скрипнуть где-то двери, как она тут же встрепенулась и быстро-быстро пошла к лесу. Перед тем как исчезнуть в кустах, лиса еще раз присела на снег, еще раз посмотрела в сторону деревни, где совсем недавно искала поживу и, видимо, так и не нашла.

Лиса исчезла, а я как завороженный все стоял у края дороги и очень ждал: может быть, рыжий зверь покажется снова?

Но лиса не показалась, в школу я опоздал, за опоздание мне, разумеется, попало, но с того дня я хорошо запомнил лисий след и никогда уже не путал его со следом собаки. И позже у колхозного курятника, по чуть приметным отпечаткам лисьих лап на июльском сухом песке я сразу догадался, что за разбойник заглядывает к колхозным курам.

Курятник построили тут же за деревней, недалеко от леска. Этот лесок издавна называли Лисичником за то, что там всегда водились лисы. Рядом с Лисичником был глубокий овраг, в котором лис было еще больше, чем в самом Лисичнике. И вот из оврага и стала наведываться к курятнику лиса.

Сначала она вела себя вполне прилично и только поглядывала на кур издали. Но вскоре, видимо, убедилась, что сторож курятника человек старый, больной и что провести такого сторожа ничего не стоит. Тогда-то и был совершен первый грабеж — лиса схватила зазевавшегося петушка и, не обращая внимания на крики сторожа, напрямую понесла свою добычу к оврагу. На следующий день грабеж повторился. А через неделю после первого разбойного нападения в курятнике недосчитывалось уже с десяток кур. Вот тут и поручили мне, малолетнему охотнику, попугать рыжего разбойника.

Мне выдали ружье, несколько патронов, снаряженных мелкой дробью, которой лису никак нельзя было убить, и возложили на меня полную ответственность за кур и курятник — словом, назначили меня хозяином над курами вместо оплошавшего старика-инвалида.

Закинув за плечи свое грозное оружие, я прибыл к курятнику и по следам на песке сразу определил, что охоту на кур вершит большая и очень хитрая лиса.

О том, что разбойник очень хитер, я догадался просто: следы грабителя никогда не вели из оврага прямо к курятнику — сначала лиса обходила курятник по кругу и, по-видимому, прислушивалась и принюхивалась ко всему, что делается вокруг. Рядом разгуливали куры, но хитрый охотник до поры до времени не обращал на них внимания — сначала он убеждался, что его никто не обнаружил, и только потом начинал красться к добыче.

«Ах, так! — подумал я, разгадав хитрость охотника за колхозными курами.— Тогда держись. Уж меня-то ты не проведешь! Спать не буду, а попугать тебя обязательно попугаю».

И я действительно день и ночь не смыкал глаз, сидел на чердаке, видел сверху, казалось, все вокруг, но так и не смог заметить лису до тех пор, пока над выгоревшей от июльского солнца травой не взметнулось облачко белого пуха. Это лиса поймала очередного петушка и теперь быстро-быстро уносила свою добычу.

Я схватил ружье и выстрелил вслед зверю. Но не тут-то было. Эта лиса, видимо, точно знала, что с такого расстояния ее не достанет никакой заряд, и выпускать петушка из зубов не собиралась.

На следующий день я недосчитался еще одного петушка. Потом еще и еще, и в конце концов меня рассчитали из сторожей, как и старика-инвалида, и передали ответственный пост начальника над колхозными курами другому, более находчивому человеку.

Но и нового сторожа ждала неудача: лиса обводила вокруг пальца и его. И в конце концов все окончилось тем, что курятник, потерявший уже не один десяток молодых петушков и курочек, был перенесен в другое, более безопасное место.

Нет, хитрее лисы зверя не бывает, считал я всегда и, встретив следы рыжего охотника, обычно настораживался и принимался внимательно разбирать эти следы, готовый познакомиться с очередной лисьей хитростью.

Так поступил я и в то утро, когда на сухом песке возле реки обнаружил вдруг не очень приметные ямочки-следы, оставленные лисой.

Сначала лисья тропка не показалась мне очень уж интересной — подумаешь, прошла себе лиса и прошла! Мало ли куда ей надо было идти! Но вскоре отметил я, что моя лиса никуда особенно не торопилась — она остановилась и уселась на песок.

Лиса сидела за кустами, носом к реке, как в засаде. Сидела она здесь долго и, видимо, чего-то ждала. На песке в нескольких местах остался след лисьего хвоста — значит, она нервничала и от нетерпения то и дело поднимала и опускала свой хвост... Потом лиса чего-то дождалась и направилась из кустов прямо к реке.

Я тоже подошел к воде и увидел у воды следы выдры.

Выдра вышла из воды на берег и пошла к кустам, волоча за собой добычу: рядом со следами лап выдры остался длинный непрерывный след. По этому следу я и догадался, что зверь волочил за собой, видимо, пойманную в реке рыбину.

Конечно, зверь-рыболов только что удачно поохотился, поймал приличную рыбину и вытащил ее на берег, чтобы как следует закусить. Тут-то и заметила выдру лиса... Лиса подошла к кустам и принялась ждать, когда выдра наестся, бросит на берегу остатки добычи и снова вернется к реке.

Так и случилось. Выдра поела, потопталась на месте, покаталась на песке, оставляя после себя странные следы, будто на песок несколько раз опускали и катали из стороны в сторону небольшой продолговатый мешочек, туго набитый таким же песком, а потом ушла в воду.

Что осталось на берегу после завтрака выдры, мне установить не удалось. Лиса подошла к тому месту, где выдра ела, и подобрала все остатки.

Потом лиса покрутилась около воды, наверное, попила из реки и отправилась дальше, вверх по течению, вдоль песчаной отмели.

Я шел в ту же сторону и, разумеется, продолжал внимательно присматриваться к следам находчивой лисицы...

Вот лиса отошла от воды и медленно стала пробираться через кусты (о том, что лиса пошла медленно, я догадался, отметив, что шаг ее стал короче). Потом она снова уселась на песок и снова чего-то ждала, нетерпеливо поводя хвостом. И опять, как первый раз, после долгого ожидания направилась к воде.

Я последовал за лисой и снова на берегу реки отыскал следы выдры.

Как и тогда, выдра не спеша выбралась из воды на берег. «Неужели она еще раз решила позавтракать? — подумал я.— Неужели ей не хватило той рыбины, что она поймала всего с полчаса назад? Ну и прожорливый зверь! Так он всю реку разорит, всю рыбу переловит»,— продолжал удивляться я, но, как ни искал, нигде следов нового завтрака отыскать не смог. Нет, здесь что-то не так... Но почему выдра снова каталась по песку, как после сытного завтрака? И на этот раз она каталась по песку долго.

И тут на песке, рядом со следами, оставленными выдрой, увидел я ровный плоский камешек-голыш, которым мальчишки любят пускать по воде «блины». Я огляделся — других таких же камешков нигде не было, вокруг был только мелкий чистый песок. И тут меня осенило: а не этим ли камешком играла выдра, катаясь по песку?

О том, что выдра очень любит играть, слышал я не раз. Слышал, что выдры любят кататься со снежных горок и подолгу забавляются с раковинами беззубок и плоскими камешками, подкидывая их и ловя, как цирковые артисты.

Я еще раз осмотрел оставшиеся на песке следы, осмотрел камешек-голыш, а когда отметил, что именно к этому камешку направилась из кустов моя лиса, то уже не сомневался: здесь, на песке совсем недавно резвилась выдра... Лиса же, не догадавшись, что можно просто так играть с каким-то камешком, терпеливо ждала в кустах, надеясь и на этот раз поживиться за чужой счет.

Наверное, лиса очень расстроилась, когда после долгого ожидания, наконец, подошла к тому месту, где каталась по песку выдра, и вместо оброненной рыбьей головы или оброненного рыбьего хвоста вдруг обнаружила несъедобный камень.

                                         БАРСУК

Не гак давно отправился я в лес за грибами. После первых осенних холодов в лесу появились опята, и я торопился собрать хоть немного опят, пока снова не ударят ранние утренники.

В лесу я задержался и возвращался домой уже поздно вечером. Идти домой я мог либо по дну оврага, либо, обогнув овраг, по берегу речки. Конечно, по берегу речки идти было веселей, спокойней, но дорога по дну оврага была короче. Время было позднее, я боялся не попасть до темноты домой и смело шагнул на тропку, ведущую вниз мимо кустов орешника.

Овраг был неглубоким, не очень страшным, я часто ходил здесь по узенькой тропке, возле которой нет-нет да и попадались свежие горки земли, нарытые кротами. Я знал на своем пути здесь каждый камень, каждую упавшую вниз ветку, а потому смело шел среди кустов, почти не глядя под ноги. И вот тут-то и произошло событие...

Я неожиданно споткнулся. Нагнулся и увидел перед собой на тропке большой круглый камень-валун, которого утром здесь вроде бы не было. Рассмотреть как следует валун в сумерках я не смог и только ощупал его рукой. Вечерняя роса еще не выпала, а камень оказался влажным, как будто его только что вырыли из земли. Выходило, что этот камень-валун кто-то нарочно откопал и положил сюда на тропу.

Неужели надо мной кто-то подшутил? Ну, какие могли быть шутки в вечернем сентябрьском лесу, когда километра на три вокруг не было ни одного человека!

Пока я сидел на корточках возле валуна и раздумывал, откуда все-таки взялся этот камень, вверху что-то зашуршало, потом треснула ветка, потом что-то зашуршало совсем близко от меня — и на тропу скатился еще один камень, правда, поменьше первого.

Кто же это спускает вниз, в овраг, камни? Я замер, немного подождал и совсем скоро услышал, как сверху опять покатился небольшой камень.

Я отошел в сторону, чтобы камень случайно не ударил меня, и затаился. Ждал я долго, еще несколько раз слышал, как сверху катятся в овраг большие и маленькие камни, слышал, как шуршала по опавшим листьям земля на склоне оврага... Наверху определенно работал какой-то странный ночной землекоп.

Я сидел и вспоминал, кто из наших зверей умеет рыть норы. Лиса, барсук, норка, хорек... Ну, хорек и норка здесь не в счет: эти зверьки небольшие, норки у них маленькие и так шуметь во время земляных работ они не станут. Да и норы свои эти зверьки чаще устраивают поближе к воде, в завалах, а у никак не на склоне большого оврага.

А может быть, это лиса? Да, лиса роет норы по оврагам, но работает она обычно лишь днем. А вот барсук — ночной работник. Он и охотится по ночам, и жилище свое ремонтирует в темное время суток.

Честно говоря, я уже догадывался, кто напугал меня, но свою догадку держал при_себе, пока не услышал наверху негромкое упрямое сопение. Я осторожно поднялся и, стараясь не шуметь, переступил через скатившиеся вниз камни и пошел домой. А утром, когда   встало   солнце,   снова   отправился в овраг.

На дне оврага я отыскал вчерашние камни, отыскал свеженарытую землю, скатившуюся по склону, и тут же на этой свеженарытой земле разобрал давно знакомые мне следы. Эти следы походили на следы небольшого медвежонка. Конечно, таинственным ночным землекопом был барсук.

Вы спросите, а почему я сразу не догадался, что это был барсук? Дело в том, что в нашем овраге барсуки раньше никогда не водились. Эти звери жили в нашем лесу, но только в другом месте, а потому я сразу и не поверил сам себе.

Где были старые барсучьи норы, я знал и сразу же отправился туда, чтобы узнать, живы ли, здоровы ли хозяева этих нор.

Норы были на месте, рядом на сырой земле я отыскал свежие следы зверей — их никто не тревожил, и они по-прежнему тихо жили в лесу и, видимо, никуда не собирались отсюда уходить.

Ну а кто же тогда рыл нору прошлой ночью в овраге? Скорей всего, это был молодой барсук, которому стала тесна родительская квартира. Подрос он к осени, вот и решил перебраться на новое место жительства.

Теперь каждый вечер я посещаю овраг, тихо сижу в засаде и часто слышу, как сыплется вниз по склону земля — это барсук продолжает рыть свою глубокую барсучью нору.

Да, барсуку надо торопиться, ведь совсем скоро ударит первый мороз, а у барсуков такой закон: мороз ударил — забирайся в нору спать до весны. Правда, спит барсук не очень крепко, не так, как медведь. Бывает, он и просыпается посреди зимы, когда морозы приутихнут и наступит оттепель.

В оттепели барсуки выбираются из норы и катаются по снегу— чистят шубу, испачканную глиной. После такого туалета на снегу возле барсучьих нор хорошо заметны темные полосы. А потом зверь похватает языком снег и снова в нору, до следующего тепла. Вот он какой, барсук-землекоп. Плохого он никому ничего не делает. А то, что пугает он иногда редких прохожих, которые отваживаются к ночи спуститься в овраг, так это не его вина — просто привык он работать по ночам.

                БЕЛКИ  У  КОРМУШКИ

Белки в нашем лесу никогда постоянно не жили. Они то приходили, то уходили опять. Когда оставались зимовать, то строили на густых елях свои теплые гнезда и по весне выводили здесь маленьких бельчат. Бельчата подрастали, к осени становились совсем взрослыми белками и вместе с родителями отправлялись в долгое путешествие на поиски нищи.

Наверное, белки жили бы у нас все время, если бы здесь для них все время был корм. Если бы в нашем лесу росли елки и сосны, а рядом еще и орешник, то белки никуда бы не ушли. Но елок в нашем лесу было совсем мало, так что еловых шишек зверькам почти не перепадало, не было и орехов, а сосен хоть и было в достатке, но урожай они приносили не каждый год, не каждый год на их ветвях повисали сосновые шишки, да и не всегда этих шишек было очень много.

Вот в такие годы, когда сосны приносили неплохой урожай сосновых шишек, и строили белки в нашем лесу свои зимние гнезда, выводили бельчат, а, собрав к следующему лету весь урожай, торопились дальше, чтобы до глубокой осени, до холодов подыскать себе такой лес, где можно прокормиться всю зиму.

Другой раз и два года пройдет, и три, а белки все никак не остаются у нас на зиму. Правда, по лету иногда заглядывают, будто на разведку, посмотрят, что нет нигде спелых шишек, обегают весь лес, даже в деревни заглянут и быстро-быстро пойдут дальше.

Придет зима в наш лес, снег занесет лесные тропы, сугробы загородят дороги и дорожки, спрячут до весны маленькие деревца — пусто и одиноко станет тогда в лесу. Ну, хоть бы какой-нибудь зверек показался на глаза, хоть раз мелькнула бы в сосновых ветвях огнехвостая белка-огневка. Но нет никого в  неурожайном, голодном лесу.

Ходить по такому лесу всегда невесело. Вот однажды и пришла мне в голову мысль... А что, если еще летом, когда белки заглядывают к нам на разведку, взять да и прикормить этих пушистых гостей? Может, тогда белки и останутся у нас на зиму?

Сказано — сделано. Отыскал я в лесу тихое, удобное место, поставил на пень кормушку и стал ждать появления белок. Каждый день ходил я теперь в лес с собакой и ждал, когда она обнаружит первых зверьков-путешественников и подаст голос, объявляя, что белки прибыли к нам в гости.

И вот первые белки-путешественницы появились. Собака подняла голову к высокой сосне и громко залаяла. Я поторопился на лай собаки и на вершине дерева увидел ярко-рыжую белочку. И в тот же день принес на кормушку приготовленные заранее шишки, кусочки сухарей и семечки.

К следующему дню на кормушке ничего не осталось от моих угощений. Правда, сюда наведывались не только белки — сюда, как установил я по оброненному перышку, заглядывали и сойки, и даже дятел утащил одну шишку, пристроил ее на соседнем дереве и всю раздолбил, добираясь но сочных семян. Но это не беда, главное, что мои угощения белки все-таки разыскали.

И снова я положил на кормушку свои подношения зверькам. Кроме шишек, семечек и сухарей принес я сюда и грибы и развесил их по веткам.

Теперь каждый день белки появлялись возле лесной столовой. Иногда я прятался в кустах и хорошо видел оттуда, как, все время останавливаясь и прислушиваясь, по стволу сосны спускается небольшой рыженький зверек... Вот угощения совсем близко, вот сейчас белочка только коснется дощечки кормушки своими лапками, тут же схватит шишку и сразу вскочит обратно на дерево. Никто и на этот раз не напугал зверька, никто не бросился за ним следом, я внизу лежат еще угощения — и снова белочка, останавливаясь и прислушиваясь, неторопливо и опасливо спускается вниз по дереву.

Проходили дни, и из своего укрытия я видел не раз, как мои гости становились смелей, как спокойно прыгали по кормушке и выбирали угощения, какие получше. А скоро белочки уже сидели на краю деревянного ящика и преспокойно шелушили сосновые шишки, роняя чешуйки около пенька.

Я очень часто наблюдал за зверьками и все время беспокоился: а не уйдут ли они все-таки дальше, когда все остальные белки соберутся в путь-дорогу?.. Может, они не посмеют ослушаться строгих законов природы, которые ведут этих зверьков в нелегкий путь, ведь в нашем лесу и в этом году совсем плохой урожай шишек.

С каждым днем белок-путешественниц в нашем лесу становилось все меньше и меньше — зверьки уже отправились в дальнюю дорогу. Все меньше и меньше моих недавних знакомых  посещало теперь кормушку. Неужели все зря? Неужели ни шишки,  ни сухари,  ни  сухие  грибы  не удержат белок около кормушки?

Но несколько зверьков все-таки осталось в лесу. Лес уронил на землю листву, нахмурился, из леса улетели куда-то даже снегири — в этом году в наших местах не уродилась рябина, но три белочки по-прежнему посещали мою столовую. Я внимательно следил за своими пушистыми друзьями, знал, где они теперь ночуют, и когда заметил, что мои белки стали утеплять перед зимой свои гнезда, то совсем успокоился; белки собирались у нас зимовать, иначе зачем бы им утеплять свои жилища.

Не прогнала зверьков и зима. Каждый день я приносил им угощения, каждый день видел своих маленьких друзей и теперь не прятался от них — я просто чуть отходил от кормушки, и белки тут же спускались вниз. Наверное, белки уже хорошо знали меня, а потому совсем не боялись.

Так и дожили зверьки до весны около моей кормушки. А весной у отважных зверьков, что перезимовали в голодном лесу, появились бельчата. К лету эти бельчата подросли и тоже привыкли к моей кормушке. Но летом нашу дружбу ждало новое испытание.

Летом  в  наш лес  снова  заглянули  беличьи  отряды.  Мои белки быстро сошлись с вновь прибывшими зверьками, и я при всем  желании  не  мог отличить  их  от белок-путешественниц. А вдруг именно теперь, вспомнив свои  беличьи  законы,  мои друзья все-таки уйдут дальше?

В нашем лесу и в этом году было мало шишек, и в этом году   белки-путешественницы   не   стали   строить  у   нас   гнезда, собрались  идти  дальше.   Что  же  будет  с   моими  старыми друзьями?

Когда беличьи отряды покинули наш лес, на своей  кормушке увидел я пять зверьков, которые не пожелали отправиться путешествовать и остались на зиму рядом со мной. Кто они, эти зверьки? Мои старые друзья, их дети или совсем другие белки? Этого я не знал. Я знал теперь другое: на меня ложатся новые заботы. Всю зиму придется мне теперь подкармливать уже не трех, а пятерых зверьков.

СТРАННЫЙ ЛЫЖНИК

Сегодня был тихий, ясный день — один из первых дней ранней зимы. На ветвях елей и сосен мохнатыми сугробами лежал только что выпавший пушистый снег. Снег шел всю ночь и остановился лишь к утру, и теперь передо мной лежали совсем свежие следы лесных обитателей.

Вот узенькая стежка-цепочка, оставленная лапками лесной мыши: мышь выбралась из-под снега вот через эту норку-дырочку, наверное, сначала внимательно прислушивалась, нет ли кого поблизости, не видит ли ее кто, и только потом стремглав, прыжок за прыжком, перебежала дорогу. Здесь маленький зверек снова нырнул в снег, оставив после себя точно такую же дырочку-норку, и между этими двумя норками, выходом и входом, и пролегла по снегу аккуратная тропка-цепочка, оставленная лапками лесной мыши.

Затем мою дорогу пересек заяц. Вообще-то зайцам днем положено спать — разгуливают они только по ночам. Но снег, выпавший ночью, вмешался по-своему в жизнь длинноухих зверьков: во время снегопада они обычно не отваживаются выходить на прогулку и вот теперь вынуждены были отправиться на поиски корма утром.

Утром путешествовать куда опаснее: можно зазеваться и попасть в зубы лисе — лиса издали заметит зайца. А то и ястреб приметит возле кустов осины длинноухого зверька — ястребы в этом году что-то задержались с отлетом и все еще охотятся в нашем лесу на зайцев, белок и тетеревов.

Заячьи следы я проводил взглядом и пошел дальше, встречая новые тропки-стежки мышей и оброненные на свежий снег красные ягоды рябины. Ягоды рябины оказались поклеванными, и мне нетрудно было догадаться, что это работа снегирей, которые с утра пораньше явились к рябинам на кормежку.

Лыжи сегодня отлично скользили, и я с удовольствием обошел весь наш лес. Я уже собирался домой, как увидел на снегу глубокий след лыжи. Да, да, это был след одной-единственной лыжи. След спустился с бугра, поросшего редкими, кряжистыми сосенками, и потом дальше, берегом замерзшего ручья.

Кто же это умудрился спуститься с такого высокого бугра на одной лыже? Я обошел бугор, отыскал то место, где странный лыжник поднимался вверх, и увидел то же самое: и вверх, в гору, этот лыжник умудрился подняться только на одной лыже. И что еще более странно — рядом со следом лыжи я не отыскал ни следов валенка, ни следов лыжных палок.

Если бы никогда раньше я не встречал таких странных следов, то, пожалуй, не сразу бы поверил, что след одной лыжи всегда оставляет за собой на рыхлом снегу зверек выдра.

Выдра отличный пловец, у нее длинное гибкое тело, а лапки короткие, вот и в глубоком снегу она словно плывет, прижимая впереди себя рыхлую снежную кашицу гладким брюшком. И если не наклониться над таким следом, если не разглядеть на такой «лыжне» отпечатки лапок, то так и будешь считать, что здесь странствовал незадолго до тебя настоящий лыжник, только на одной лыже.

Поднявшись на бугор, с которого недавно спустилась выдра, далеко внизу, через стволы сосен, увидел я залив озера. Залив уже покрылся льдом. Сегодня ночью лед укрыло рыхлым снегом, и теперь лишь по старой памяти можно было угадывать то место, где недавно плескалась вода. Вот из этого замерзшего залива и ушла выдра, там и начала она свое сегодняшнее путешествие.

Впереди и птиц, и зверей ждала суровая зима. И выдра, по-своему зная об этом, и отправилась на поиски такого места, где вода не замерзала бы полностью даже в самые суровые морозы и где легче поддерживать открытой полынью-промоину. Вот почему из озера выдра и отправилась к реке, где было течение, где могли быть промоины и где можно было пережить зиму, охотясь за рыбой и разыскивая лягушек, зарывшихся до весны в ил.

С бугра зверек-путешественник спустился прямо к ручью, что вел к реке, и, ловко обходя кусты и завалы по берегу ручья, шел почти у самого льда. Теперь его след уже не был таким прямым, теперь он все время извивался, будто лыжа у странного лыжника была не из дерева, а могла легко изгибаться в любую сторону.

Ручей, как и залив озера, тоже совсем замерз. Я пробирался через заросли ветлы и ольхи, спотыкался о старые пни, занесенные снегом, и наконец добрался до того места, где ручей встречался с рекой. Как раз в этом месте была небольшая полынья.

Я увидел черную полоску открытой воды еще издали и с радостью отметил, что след выдры идет прямо к полынье-промоине. Ну, слава богу: трудное путешествие окончилось, никто — ни волк, ни хищные птицы — не помешали моей выдре добраться до открытой воды. Теперь она в безопасности, ведь на суше, да еще в вязком снегу, этот зверек чувствует себя не так уверенно, как в воде.

Я повернул обратно, выбрался из прибрежных кустов и по чистому месту пошел вдоль реки к дому, прокладывая по свежему, искрящемуся от морозного солнца снегу свою собственную лыжню. И тут впереди себя я снова увидел след выдры.

Нет, я не мог ошибиться — это был след той самой выдры, которая, по моим расчетам, упорно искала открытую воду, наконец, нашла ее у входа ручья в речку и скрылась в промоине.

Откуда теперь этот след здесь? И почему он ведет в сторону от реки?

Я снова пробирался через кусты, снова оказался на льду ручья, снова подошел почти к самой полынье и теперь увидел то, что не разглядел первый раз.

Выдра действительно подошла к самой промоине, подошла совсем близко и, может быть, даже сунула нос в эту воду. Но нырнуть в полынью почему-то отказалась, круто свернула к берегу, выбралась из кустов и напрямую пошла к крутому, высокому холму.

Что случилось? Куда теперь направился этот странный путешественник?

А след выдры тем временем подошел к самому обрыву, приостановился здесь и вдоль обрыва направился в сторону упавших с бугра сосен.

Уж не знаю, сколько сил затратила выдра, забираясь на гору по свалившимся вниз деревьям, по бурелому, только мне это путешествие досталось дорого. На вершине бугра я отдышался. Снова отыскал здесь на снегу след «одной единственной лыжи» и снова задумался: куда все-таки так упорно идет этот зверек?..

Возвращаться к озеру бессмысленно — там повсюду лед. Если первая промоина выдре почему-либо не понравилась, то не лучше ли было идти дальше по берегу реки и искать новый участок с открытой водой?

Отсюда, сверху, с бугра, мне хорошо было видно всю реку. Река огибала бугор широкой плавной дугой. Сейчас сзади меня то место, где в реку пришел ручей, где была промоина, от которой выдра отказалась. Я вижу отсюда это место, вижу на белом снегу темное пятно открытой воды и намоченного ею снега. Река идет дальше, дальше — и нигде больше не видно никакой промоины.

Вот река но дуге обошла почти всю гору — я внимательно слежу сверху за рекой, укрытой снегом, и пока нигде больше не вижу признаков открытой воды... Вот и скат бугра впереди меня, здесь река отворачивает в сторону и уходит в лес. Сейчас она скроется за деревьями... Но что это? Как раз на самом повороте среди белоснежного покрывала снова темнеет какая-то узкая полоска. Неужели это промоина? Неужели это открытая вода, которую так долго и трудно искала выдра?

Да, как раз здесь, где река заканчивала обход горы, был перекат — здесь течение было всегда очень быстрым. И как я не догадался сразу, как не вспомнил об этом перекате — ведь только здесь и может сохраниться полынья всю зиму! Ну и выдра, ну и умница! Она не стала нырять в полынью, которая скоро замерзнет, она шла прямо туда, где можно будет прожить всю зиму. Вот почему и не отправилась она вдоль реки, а взбиралась на бугор — через бугор дорога к перекату была куда короче.

Но откуда она знала, что именно здесь есть полынья? А может быть, помнила это место еще с прошлого года?

«Ну и выдра, ну и молодец!» — продолжал восхищаться я умным путешественником, стоя на вершине горы и рассматривая сверху узкую темную полоску воды среди белого-белого снега. Теперь мне оставалось только спуститься вниз с бугра к полынье, чтобы до конца убедиться во всем.

Я спускался вниз рядом со следом выдры. Лыжи пришлось нести в руках — спуск был очень крут,— но именно здесь, на спуске, зверек, видимо, чувствовал себя преотлично — он смело съезжал вниз на брюшке, поджимая к брюшку лапки, съезжал так же ловко, как хороший горнолыжник, лавируя между стволами деревьев, старыми пнями и уже засыпанными снегом молодыми сосенками.

Наконец выдра спустилась к реке. Вышла на лед, немного постояла, наверное, еще и поднималась на задние лапки, чтобы осмотреться, потом отряхнулась, привела таким образом в порядок свою блестящую бурую шубку и неслышно ушла в воду.

К самой полынье подойти я не смог: лед на реке был еще очень тонок. Но даже и по толстому льду я не стал бы подходить близко к полынье, чтобы не беспокоить, не пугать лишний раз зверька,— может быть, как раз сейчас выдра подплыла к самой промоине, чтобы немного передохнуть после долгой и не всегда успешной охоты в зимней воде.
