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Избушка на озере

Моего щенка звали Бураном. Бураном зовут и сейчас большую охотничью собаку. У нее острые чуткие уши, внимательные умные глаза и доброе сердце верного друга.

Буран, милый мой Буран, ты помнишь наше озеро, наш малень​кий домик в тайге, надоедливых комаров, шепот волн и шорохи углей в нашей печке?.. Ты помнишь свою первую весну, свое лето?.. А помнишь, как на дорожку к озеру упал первый осенний лист с березы, а потом за дверями избушки вдруг оказался снег, и ты долго и осторожно обнюхивал его и никак не решался наступить лапой на белую землю?..
А еще весной ты умел только скулить, и тебя пришлось долго нести на руках по глубокому болоту. Тогда ты был смешным пушис​тым щенком, ничего не понимал, не знал, куда мы идем, и просто верил мне. Я же не обманул тебя, Буран, правда? Ведь твое детст​во прошло не так уж скучно в нашей избушке на берегу далекого таежного озера...
Об этом озере я мечтал давно, с самого моего детства. Мечтал уйти далеко-далеко в лес и пожить там рядом с птицами и зверями. Конечно, я видел животных и раньше. Видел в зоопарке, на птичьем рынке, приносил их домой и... запирал в клетки.

Я помню грустные глаза зайчонка за металлическими прути​ками и еще сейчас слышу, как отчаянно стучат синички по де​ревянным планочкам своей тюрьмы. Долго наблюдать мучения жи​вотных я не мог и расставался с ними. Синички улетали от меня испуганные, но радостные, а тихий, замученный неволей грач так никуда и не улетел... Утром на дне клетки я нашел остывшее тельце погибшей птицы и долго плакал. Но не запирать животных в клетках было нельзя — они или убегали и улетали, или озорни​чали в комнате, а потому не нравились моим родителям.

Тогда и придумал я свой собственный зоопарк без клеток. Пти​цы и звери должны жить свободно и счастливо, но никуда не убегать от меня. Я знал, что бывают ручные белки и даже выдры, слышал о дружбе людей с грачами, воронами и скворцами. Но как сделать, чтобы медведи и лоси, тетерева и рябчики жили ря​дом со мной? Как сделать, чтобы они не боялись меня совсем, но жили своей собственной жизнью на воле? Если бы это случилось, наверное, о многих тайнах леса удалось бы узнать...
И тут я вспомнил одного рыжего, облезлого кота, которого, как и большинство деревенских котов, звали Васькой... Васька жил в деревушке на берегу Оки, где все остальные коты и кошки слави​лись вороватым и хищным нравом. Коты и кошки таскали из кла​довок масло и творог, разоряли гнезда мирных ласточек, донима​ли всячески скворцов и даже воровали в соседних дворах маленьких желтеньких цыплят. Все живое в округе трепетало перед мяукаю​щими разбойниками, но нашего рыжего Ваську никто не боялся. По ночам он исправно охранял дом от мышей и крыс, а днем мирно поуркивал на крыльце или, развалившись, спал на крыше сарая. Под крышей жили ласточки, но Васька их не смущал. Добродушного кота не боялись и цыплята... Почему?.. Почему те же самые ласточки громко и испуганно кричали и беспокойно ви​лись над забором, когда в крапиве ползла соседская кошка? Может быть, потому, что соседская кошка ползла, пряталась, готовилась к нападению?.. Я мог угадывать злые намерения противного жи​вотного, а могли ли разобраться в этом ласточки?.. Наверное, ласточки как-то по-своему все-таки понимали, что наш Васька ни​кому не желал зла...
А если и мне прийти в лес тихо и добро, никого не пугать, не обижать, не кричать и не стрелять из ружья. Может, тогда лесные жители разберутся, что и я не думаю о плохом, и никуда не уйдут от человека...
Я сложил в рюкзак нужные мне книжки, взял с собой продукты, спрятал на груди под рубашкой крохотного щенка и отправился далеко в лес. Я шел туда, где на берегу тихого таежного озера стояла охотничья избушка.

В избушке давно никто не жил. Птицы и звери не боя​лись ее, и я очень надеялся, что мое незаметное поселение в таежном домике не слишком отпугнет животных, обитавших поблизости. И тогда моя давнишняя мечта о зоопарке без клеток, наверное, исполнится.

До избушки еще далеко. Впереди болото, мокрое и густое. Оно не успело еще высохнуть после весны, и кажется, что только вчера вот под этой елкой растаял последний островок рыхлого синего снега. Елка большая и угрюмая. Рядом дру​гая, третья. Под ними темно и немного невесело. Вокруг тай​га, настоящая древняя тайга, куда люди очень редко заходи​ли с топором и пилой. Тайга молчит, будто насторожилась и проверяет, что за существо вступило в ее владения? Кто ты? Пришел ли с бедой или миром?

Внимательно присматривается и прислушивается к нам и большой черный дятел. У дятла на голове яркая красная шапочка. Он только что сидел здесь на сухой елке, но уви​дел человека, громко вскрикнул и на всякий случай отлетел в сторону. Дятел спрятался, сейчас я не вижу его, но хорошо знаю, что он недалеко, он замер, больше не стучит по елке, и из своей засады проверяет меня: кто я?

За худенькими стволиками рябины тревожно попискива​ет рябчик-курочка. Где-то совсем близко ее цыплята. Цыпля​та уже вывелись, уже бегают, могут хорошо прятаться, но курочка все-таки боится за них. Я не иду к цыплятам, я молчу, не шевелюсь, и рябчик-курочка скоро успокаивается.

И опять дорога, песни птиц, шуршание мышей в старой листве, стуки дятлов на еловых вершинах, и вдруг мирный голос тайги нарушил треск сучьев под ногами тяжелого жи​вотного. Я остановился и снял рюкзак. Передо мной на узенькой лесной дорожке ясно лежали следы больших ост​рых копыт. Все понятно — это лось вышел на тропу впереди меня, постоял, послушал, попробовал носом воздух и по​спешно скрылся.

Еще дальше на лесной тропке остались медвежьи следы: следы матери-медведицы и двух крошечных медвежат. Медвежата роди​лись только в этом году, совсем недавно выбрались вместе с ма​мой из берлоги, а сейчас суетились, неслись к старым пням, воро​шили их, залезали носами в каждую кротовую норку и бросались к мамаше-медведице при любом незнакомом звуке. А медведица вышагивала солидно, неторопливо, заботливо поглядывая за свои​ми непоседливыми детишками.

Медвежье семейство прошло по тропе задолго до нас — еще утром. А сейчас вечер, и очень скоро внизу за лесным островом появится наше озеро...
У этого озера высокие крутые берега. С берегов в воду упали черные замшелые ели. Многие деревья упали давно, давно потеря​ли в воде свои ветви, и теперь от прежних елок остались только вымокшие и позеленевшие от времени корявые стволы. Завтра я отведу от причала свою лодочку, легкую, выдолбленную из осины, и осторожно поплыву дальше по озеру, в самый глухой угол, где к воде часто выходят лоси и где можно совсем близко увидеть медведя. В глухом углу начинается глубокий таежный ручей, и по ручью, как по дороге, можно добраться еще к одному озеру, еще к одной избушке.

Ручей я увижу только завтра, а сейчас передо мной наша из​бушка, пережившая не одну тяжелую северную зиму, моя лодочка, а сзади, справа и слева все та же тайга, которая еще расспрашивает нас с Бураном: кто мы?

Мы пока не входим в избушку. Я сижу на поваленном дереве рядом с рюкзаком и ружьем. Ружье у меня просто так, чтобы легче было отвечать на вопросы: «Зачем я ухожу в тайгу?» Мне не хо​чется пока рассказывать всем-всем о своей детской мечте, о дружбе с животными в лесу — а вдруг ничего не получится? И я просто показываю в ответ ружье и называю нас с Бураном охотниками.

А мой маленький охотник сладко спит и ничего пока не знает ни о птицах, ни о медведях. Наверное, он никогда и не узнает, зачем поют птицы, как своими голосами предупреждают соседей: «Не на​рушайте границ нашего дома!..» Конечно, я буду рассказывать Буранчику все-все и о хитрых щуках, и о птицах гагарах, что осто​рожно живут на нашем озере, потом покажу ему нашего лося и научу не обижать жителей леса. Может быть, он что-то и поймет, поймет, как надо быть добрым, и сам поможет мне подружиться с птицами и зверями. Я очень верю в это. Верю, что из Буранчика вырастет настоящий умный Буран.

А пока завтрашнего Бурана облепили комары. Нахальные на​секомые ходят по его мягкой шерстке и тщательно выискивают, где бы поближе подобраться к щенку. Когда комары подползают к са​мому носу, щенок просыпается, смешно трясет головой и скулит.

НАШИ ПЕРВЫЕ ДРУЗЬЯ

Новую квартиру всегда полагается сначала проверить и точно узнать, будет ли в ней хорошо. Говорят, что все сначала должна узнать кошка. Кошку всегда пускают впереди себя. Она высоко под​нимает хвост и осторожно вышагивает по новому помещению. Если кошка останется в новом доме, то все в порядке.

У меня не было с собой кошки, и первым в избушку, конечно, забрался Буран. Щенок с трудом перевалился через порог, исчез в темноте, и тут же навстречу мне вылетела большая рябая птица. Рябчик! Рябчик уселся на дерево и тревожно закричал: «Пиу-пиу, пиу-пиу!» Это была курочка-мать. Она очень волновалась, беспо​койно вертела головой, а рядом с ней уже тревожно попискивал и петушок: «Пии-пии-пиу, пии-пии-пиу! В лесу беда! Спасайтесь!»

Я хотел успокоить рябчиков, остановить беду и бросился в из​бушку ловить щенка. На полу у печки, около старого полена, око​ло стены замерли крошечные лесные цыплята. Они не шевелились. Я зажег спичку, наклонился над сереньким комочком и разглядел, как он еще сильнее прижался к полу. Вот его глазки-бусинки, они живые, все видят, знают, но молчат, двигаться нельзя: не двигать​ся — единственное спасение, ведь маленькие рябчики еще не умеют летать. Не двигаться — вдруг враг не заметит и уйдет.

Но я вижу цыплят, не трогаю их и уношу из избушки щенка. И снова мы сидим на упавшем дереве, недалеко от двери и ждем, что​бы рябчики немного успокоились.

Курочка, серенькая беспокойная птица, смело бросается к из​бушке. Вот она уже на пороге, и снова раздается ее зовущий голо​сок: «Пиу-пиу, пиу-пиу». И тут же курочка немного отлетает в сторону, будто зовет цыплят за собой. Петушок подлетает ко мне почти вплотную, раскидывает крылья, притворяется больным и ко​выляет по тропинке — как хочется ему, чтобы я побежал следом, ушел от избушки, а тем временем курочка уведет, спрячет цыплят.

Я делаю вид, что петушку удалось обмануть меня, иду за ним. А тем временем курочка снова появляется на пороге избушки, снова посвистывает в темноту, отлетает в сторону, еще раз посвистывает, и на пороге вдруг появляется первый цыпленок. Крошечный серенький комочек задерживается в дверях на мгновение и тут же шариком скатывается вниз на дорожку... Где он? Куда исчез?.. А на пороге мелькают еще и еще цыплята один за другим. И так же, как первый, скок на землю — и исчез.

Я прячусь за кустом малины, ласково поглаживаю щенка и вижу, как курочка-мать снова отпархивает в сторону, зовя детишек за собой. Маленькие рябчики появляются будто из-под земли по одному, по двое и короткими перебежками бросаются к матери. Быстро-быстро вперед, припасть к земле и исчезнуть.

Когда весь детский сад переместился на почтительное расстояние от избушки, петушок вдруг перестал обманывать меня и быстро спрятался в елке. Я облегченно вздохнул. Ведь только что могла разыграться лесная трагедия — что стоило моему несмышленому щенку неосторожно наступить на ма​ленького птенчика или, играя, схватить его зубами.      

Первую ночь в избушке мы долго обсуждали с Бураном  недавнее событие, радовались благополучному исходу и бы​ли очень спокойны за рябчиков.                          

Но на следующий день от моего спокойствия не осталось и следа—утром Буран отправился на прогулку и принес в зубах маленького рябчика. Птенца щенок отдал мне. Цыпле​нок трясся на ладони, таращил глазенки и не пытался убе​гать. Я закрыл своего маленького друга в избушке и отпра​вился искать семью рябчиков, чтобы вернуть малыша.

Далеко идти не пришлось. Семейство вовсе не собиралось покидать обжитое место. Цыплята и их беспечные родители разместились всего в каких-нибудь двадцати метрах от нашего домика, и курочка преспокойно приняла у меня заблуд​шего детеныша, который только что мог поплатиться жиз​нью.

Для меня наступили неприятные дни. Мне очень хоте​лось радоваться, что рядом с избушкой уже живут настоя​щие лесные птицы, но радоваться я не мог — ведь я совсем не знал, что еще может придумать мой неразумный друг.

В руках у меня появилась хворостина. Буран покорно выслу​шал мои наставления, подозрительно покосился на сухую ветку, но на следующий день снова отправился в гости к рябчикам и вернулся с новой добычей.

Хворостину пришлось пустить в ход. После хорошей взбучки Буран притих, и мне очень верилось, что теперь он все понял и на​всегда оставит наших соседей, рябчиков, в покое.

И Буран действительно перестал обижать семейку рябеньких птичек. Даже больше — стоило заслышать ему голосок курочки или петушка, как он опасливо поглядывал в мою сторону и винова​то крутил своим смешным хвостиком. Я торжествовал — наука пошла впрок. Но через несколько дней Буран куда-то исчез и явил​ся домой с глухаренком в зубах.

Так вот оно что! Этот негодный пес понял, что совершать набеги вблизи избушки нехорошо, и стал отправляться подальше в лес. Наказывать щенка становилось опасно. А вдруг после очередной хворостины он разберется, что приносить добычу мне не имеет никакого смысла. Ну, ладно. Тогда ты будешь сидеть в избушке под замком. Я плотно прикрыл дверь, спрятал испуганного глуха​ренка в карман и отправился на поиски его мамаши. Час, два, три я бродил по тайге, но глухарей нигде не было. Что же делать? Оставалось одно: вернуться обратно, извиниться перед Бураном и попросить его о помощи.

Буран самодовольно вильнул хвостиком, прошмыгнул мимо моих ног на улицу, хотел было сбежать, но, увидев у меня в руках знакомую хворостину, независимо прошагал мимо рябчиков, будто не желал иметь с ними никаких дел, и не очень охотно поплелся впереди меня в лес.

Этот мохнатый чертенок, оказывается, хорошо помнил, где отыскал утром глухаренка. Я разрешил ему отыскать еще одного, потом поймал Бурана за заднюю лапу и уложил рядом с собой.

Перед нами разгуливали два нескладных птенца: один — толь​ко что обнаруженный, другой — пойманный щенком еще утром. Мы терпеливо ждали. Несколько раз Буран пытался вырваться и сбежать. Я не отпускал его, он сердился и грыз мои руки. И только после того как я снова помахал прутом перед его носом, щенок утихомирился и притворно закрыл глаза.

Мать-глухарка появилась не скоро. Громкое хлопанье крыльев и сердитое квохтанье раздались почти над нашими голова​ми. Я прижал щенка крепче к земле и не шевелился. Квох​танье глухарки повторилось тише и спокойнее, и вокруг нас откуда-то появились еще и еще глухарята. Они смешно попискивали и, прячась за листьями папоротника, один за другим засеменили к высокой седой осине. Глухарка тут же спустилась на землю, внимательно осмотрела своих суетя​щихся детишек и, довольная, повела их следом за собой.

Еще долго из зарослей осинника и березняка доносились до нас квохтанье мамаши и тоненькие короткие голоски глухарят. Потом голоски глухарят смолкли, потерялись в тайге, вслед за ними перестал слышаться и голос глухарки. Мы поднялись наконец с сырой земли, отряхнулись и побре​ли к своей избушке.

Я был доволен, что и этот случай окончился благопо​лучно, что мир в лесу не был нарушен и в этот раз. А Буран, наверное, как-то по-своему радовался тому, что без него, без Бурана, я никак не мог обойтись. Щенок носился взад и вперед по тропинке, старался на всем ходу схватить своими маленькими зубками каблук моего большого резинового сапога, с отчаянным лаем бросался на каждый пень и сов​сем не догадывался, что для него уже приготовлено самое неприятное наказание.

С завтрашнего дня я решил запирать Бурана в избушке и выпускать только тогда, когда сам собирался в лес...

ГОСТИ

Гостей мы начинали принимать с утра. Первой всегда появлялась наша любимица, нежная птичка-заряночка. Стоило открыть окошко, как заряночка уже сидела над столиком и ласковым голоском выводила: «Тик-тик, тик-тик...» Глупая, она, наверное, думала, что мы не просну​лись. «Тик-тик, тик-тик», — повторяла птичка, приветливо помахивала хвостиком, любопытно вертела головкой и как в прошлый раз кокетливо хвасталась своим малиновым нагрудником... Я открывал дверь и встречал солнце. Заряночка улетала, уле​тала до следующего утра, будто в ее обязанности только и входило, что разбудить нас своим добрым «тик-тик».

Умываться! Скорей умываться! Буран несся впереди, опроки​дывая на себя весь ночной туман, что сел на листья смородины и ма​лины крупными холодными каплями. Я спускался к озеру вслед за щенком и негромко здоровался с куликами: «Фиу-фиу... Доброе утро!» Кулики всегда встречали нас по утрам на упавшем в воду дереве и тут же отвечали на мое приветствие: «Фиу-фиу, фиу-фиу... Мы здесь, мы здесь...»

Буран не сердился ни на заряночку, ни на куликов, но дрозды ему определенно не нравились. Крикливые хитрые птицы вечно тор​чали около избушки. Нет, они не просто слонялись вокруг, не про​сто трещали на меня с крыши домика и соседних ветвей — у дроз​дов все было продумано и предусмотрено. Стоило обратить на них излишнее внимание, отвлечься, как около котелка с кашей, остав​ленного без присмотра, уже орудовали их собратья. Те дрозды, что брали на себя роль грабителей, до поры до времени таились в ку​стах и только в нужную минуту выскакивали оттуда и быстро-бы​стро прыгали к добыче.

Обратно в кусты грабители убегали так же поспешно. Вслед за ними исчезали с крыши и крикуны. Проходила минута, две насто​роженной тишины, и все повторялось сначала. Снова на крыше избушки бесновались и верещали неугомонные птицы. Я внима​тельно присматривался к новым крикунам и сразу же догады​вался, что дрозды поменялись ролями. Недавние грабители забра​лись на крышу и принялись отвлекать мое внимание, а те птицы, что так ловко обманули меня своим криком, теперь прятались в кустах и ждали удобного случая, чтобы подобраться к моему котел​ку. Об этом нетрудно было догадаться — носы новых крикунов были испачканы моей кашей.

Список воришек не оканчивался на дроздах... Как-то вечером я обнаружил, что свечку, оставленную на столе, кто-то поклевал. Свечку пришлось спрятать, но на следующий день почему-то замол​чал радиоприемник. Я тщательно осмотрел приемник и с удивлени​ем обнаружил, что провод, который соединялся с батарейкой, обор​ван. Батарейка тоже пострадала от клюва разбойника.

Наутро преступнику была устроена засада. Я тихо открыл око​шечко и спрятался за печкой. Буран, как полагается настоящей собаке, улегся рядом и тоже ждал нарушителя... В окошечке появи​лась наша заряночка, как всегда весело прокричала нам свое «тик- тик» и улетела... Тишина... Мы чувствовали себя, как на границе при задержании опасного преступника. За стеной верещали дрозды, попискивали рябчики. И вдруг рядом с нашим окошечком разда​лось звонкое и веселое: «си-си-сии, пинь-пинь-пинь...» Кто это? Си​ничка! Желтогрудая синичка с изящным черным галстуком от под​бородка до голубенького хвостика... Скок на стол и к приемнику...
С тех пор приемник, свечи и все остальное, что очень интересо​вало нашу любопытную гостью, приходилось убирать подальше, но синичку мы не трогали. Скоро она вконец осмелела, преспокойно влетала и вылетала из дверей нашего домика и даже научилась сердито шипеть на щенка, когда тот пытался отогнать ее от своей собственной миски.

Число наших знакомых росло... Рябчики, разбойники-дрозды, заряночка, будившая нас, кулики, которые встречали нас по ут​рам на озере, синичка и, конечно, крапивник.

Крапивник был самым маленьким и тихим нашим другом. Он очень походил на крошечный бурый комочек с острым клювиком и смешно вздернутым треугольничком хвоста. Острый клювик всегда находил что-нибудь интересное для себя в кустах, на ветвях дере​вьев, а хвостик топорщился еще воинственней при виде опасности. «Трр-тик, трр-тик», — смешно покрикивал бурый комочек и на всякий случай прятался в куче хвороста. Исчезал он в своем убе​жище поспешно, как мышонок, но природное любопытство побежда​ло, и птичка-крапивник тут же высовывалась с другой стороны хвороста, чтобы еще раз убедиться: напугало ли ее действительно что-нибудь или нет.

Крошечный суетливый крапивник опережал всех моих соседей, когда требовалось оповестить лес о возможной неприятности. Толь​ко вот беда, голосок его был слишком слаб... Но главное — начать. «Трр-тик, трр-тик!» — и тут же трясогузки подхватывали сигнал тревоги и с грозным «цвиканьем» бросались на врага. Следом за трясогузками неслись отважные стайки дроздов. И надо отдать должное моим пернатым друзьям — враг частенько отступал пе​ред мужеством и стройностью рядов смелых защитников.

Не отступали только вороны, да и то в том случае, когда числен​ное превосходство оказывалось на их стороне. Тогда мои пернатые друзья поспешно скрывались в кустах и понуро переживали наше​ствие наглых завоевателей. Последнее слово тогда оставалось за мной. Я брал палку и под громкий лай Бурана прогонял ворон. Надо было видеть, как вслед за моим «ура!» пернатое государство оживало, раздавались воинственные голоса, а непрошеные гости убирались восвояси.

 Больше всех, конечно, радовался нашей победе отважный кра​пивник, хотя за все время военных действий он так и не покинул своего убежища, но ведь именно он самым первым обнаружил вра​га и подал сигнал тревоги.

ВОРОНЫ

Прогонять ворон мы научились не сразу. Сначала они разбой​ничали совсем безнаказанно и только потом стали бояться меня.

Хитрые, настойчивые птицы появились около избушки вскоре после нашего поселения в тайге. Каждый вечер я возвращался с озе​ра, оставлял в лодке снасть и рыбу, медленно брел к своему доми​ку, здоровался с щенком и наливал ему полную миску ухи. Щенок весело лакал, а я слушал последние известия. И только после это​го возвращался обратно к лодке за рыбой или еще за чем-нибудь интересным, что привез в этот вечер домой.

Рыбы у меня всегда было немного. Она лежала в маленькой кошелочке, я прикрывал кошелку от солнца листьями кувшинок и хорошо знал, что рыбу в моей лодке никто не возьмет.

Но однажды листья вдруг оказались разбросанными, и из ко​шелки исчезла крупная плотва... Вор не оставил следов. По лодке так же, как всегда, суетливо прыгала трясогузка, но сегодня она была чем-то очень обеспокоена, а рассказать мне ничего не смогла.

На следующий день я возвратился домой в то же самое время, так же отправился сначала в избушку, так же включил радио, но от окошка не отошел. Мне хорошо было видно, что делается на бере​гу... На берегу стояла тишина. Не было даже ветра, и вор не смог незаметно проскочить мимо. Я ждал... Ждал недолго и наконец услышал громкий и беспокойный крик трясогузки. Трясогузка сначала кричала, испуганно трясла хвостом, а потом метнулась в сторону и исчезла. А на кустах около лодки закачались серые об​лезлые вороны. Их было немного.

Я встречал ворон на свалках, около скотных дворов. Там они всегда жили с осени до весны, но в середине марта куда-то скры​вались, и отыскать в нашем лесу воронье гнездо, пожалуй, было трудней, чем познакомиться с медведем. Осенью вороны снова подбирались поближе к жилью, надсадно горланили и всегда казались облезлыми и злыми. Но в тайге ворон я еще не встречал. А сейчас они покачивались на кустах, покачивались уверенно и самодовольно, будто очень хорошо знали все, что последует даль​ше... Потом одна птица, поугрюмей поосторожней других, хрипнула раз, второй и тяжело опустилась на лодку.

Нет, вороны не хватали первое, что попадалось им на глаза. Они спокойно и деловито раскидали мои листья, по очереди покопа​лись в кошелке, выбирая рыбу покрупней, потом ухватили добычу поудобней, и все сразу исчезли.

Я вернулся к лодке, забрал остатки улова, как мог, успокоил вернувшуюся из кустов трясогузку и отправился кормить Бурана.

Днем я не видел ворон... Где они? Куда улетели? Где ждали меня? Я не знал этого, но, возвращаясь домой, так же оставлял в лодке рыбу и так же каждый день видел своих грабителей. Они за​являлись ровно через пять минут после меня и тут же принимались копаться в кошелке.

Я изменил время возвращения домой, но вороны и тут точно определили, когда я оставил без присмотра свою лодку.

Однажды я подметил, что птиц стало побольше. Рыба лови​лась плохо и кормить целую армию пронырливых тунеядцев я не  собирался. Теперь я стал забирать кошелку сразу в избушку, а на доске около лодки выкладывал столько рыбешек, сколько по моим расчетам могло остаться от нашего ужина.

Для ворон начались голодные дни. Я думал они улетят, но раз​бойники ответили мне громким криком. Крик разбудил тайгу. Тря​согузка беспокойно носилась около меня, громче верещали дрозды, кулики улетели подальше и тревожно посвистывали с другого бе​рега, а Буран принялся лаять на непрошеных гостей Но жадные гости совсем не собирались прекратить гвалт — наоборот, они закри​чали еще настойчивее и грозно приблизились к моему домику.

Хриплый концерт продолжался долго. Я не выдержал, вернулся к лодке и оставил на доске всю свою рыбу. Рыбу быстро растащи​ли, но я был доволен, что наконец-то вороны все-таки улетели,

Но вороны заявились снова, заявились на следующий день и привели с собой новых крикунов. Потом нахальные птицы переста​ли улетать совсем, преследовали меня уже и на озере и все так же истошно орали. Я не знал, что делать. Дань крикливым птицам рос​ла с каждым днем, и я постепенно превращался в раба, который один должен был прокормить целое государство завоевателей. Шум и ссоры висели над избушкой. Я не выдержал, забрал щен​ка и уехал на лодке далеко-далеко, совсем в другое озеро.

Мы уезжали незаметно и тихо, осторожно пробирались вдоль берега, потом скрылись в ручье и совсем потерялись для ворон. Ве​чером мы сварили уху и приготовили чай. Оставалось немного по​сидеть, посмотреть на спокойную воду и записать в дневнике по​следние события. Но открыть тетрадь дневника не дали вороны. Они свалились откуда-то сверху, разнесли вечернюю тишину су​матошными крыльями и снова принялись орать.

В тот вечер я первый раз отказался платить воронам дань. Я закрыл уши и мужественно пережил первый день настоящей ссо​ры с нахальными птицами.

Утром я плыл обратно. Вороны исчезли еще с вечера. Я плыл и точно знал, что там, у моего домика, они снова встретят меня.

Вороны, конечно, ждали мою лодку. Опять был крик, опять они ругались, но теперь ругались уже между собой. На следующий день крик не утих, но разбойников стало меньше, и я успокоился, что шумное нашествие скоро окончится.

Мое рабство действительно окончилось, но окончилось несколь ко позже. Небольшой отряд ворон еще долго жил около избушки, еще долго преследовал меня по озеру, мешал ловить рыбу и улетел лишь после того, как я догадался пригрозить им тяжелой палкой. С тех пор вороны и запомнили эту палку...

ГАГАРЕНОК И ЧЕРТУШКА

Жизнь в лесу постепенно налаживалась. Я уже по​чинил свою лодку, немного пострадавшую от зимы и весеннего половодья, и теперь частенько отправлялся в дальние путешествия по воде.

Путешествовать по озерам и ручьям оказалось интересным и веселым занятием... Огромные ели и древние седые осины подступали к самой воде и вместе с зарослями черемухи огораживали озеро частым и плотным забором. Но забор был давнишним, и лесные обитатели проделали в нем лазейки и коридорчики. По этим коридорчикам звери и подбирались к воде. Я плыл вдоль берега, старался неслышно грести веслом, внима​тельно следил за тайгой и нередко видел, как спускают​ся на водопой осторожные лесные жители.

К озеру нередко приходила медведица с медвежата​ми. Медвежата выбегали из тайги шумно и весело и подолгу плескались в воде. Порой приходил и старый серьезный медведь. Он появлялся очень тихо, я никогда не догадывался о его путешествии заранее, а увидев, старался не очень надоедать ему. Иногда удавалось рассмотреть издали хитрое и скрытное животное — росомаху. Росомаха оставляла на песке глубокие косо​лапые следы и никогда не разрешала нам приблизить​ся — она поспешно скрывалась и надолго исчезала с на​шего озера после каждой встречи.

Жили на нашем озере и замечательные птицы-гага​ры. Гагары были очень ловкими и осторожными таежными жителями. Они долго не подпускали меня к себе. Когда я поворачивал лодку в их сторону, эти пти​цы начинали быстро «тонуть».

Только что гагары спокойно плавали, и мне хорошо были видны их темные спинки и длинные изогнутые шеи. Птицы медленно поворачивали свои гордые боль​шие головы с длинными клювами и вроде бы не очень беспокойно посматривали по сторонам. Но вот моя лодчонка потихоньку разворачивается, и птицы тут же бесшумно погружаются в воду, оставляя на поверхности только головы. Гагары «утонули», спрятались в воде и не слишком быстро поплыли к противоположному берегу. Если и дальше отпра​виться за гагарами, то птицы совсем исчезнут в воде, появятся потом далеко позади твоей лодки, быстро и шумно побегут по озеру, помогая себе крыльями, и, как тяжелые бомбардировщи​ки, с трудом поднимутся в воздух и, посвистывая крыльями, улетят на другое таежное озеро.

У гагар недавно появились птенцы. Птенцы смешно, но ловко шлепали по воде широкими черными лапками и, помогая себе еще не выросшими крыльями, поспешно убегали к берегу при первом тревожном крике родителей.

Чем-то эти пушистые гагарята очень походили на детские завод​ные игрушки, которые бегают по столу. Но эти заправдашние игру​шки умели по-настоящему бегать и по воде. Когда на озеро приходи​ло хорошее тихое утро, гагарята выбирались из кустов на воду и шумно носились друг за другом по заливу. Об этой веселой беготне я всегда узнавал издали по громкому плеску и вместе с резвившими​ся малышами радовался началу мирного дня.

Я старался не пугать птенцов, не отыскивал их на берегу и не очень навязывал дружбу взрослым гагарам. И вскоре осторож​ные птицы начали понемногу верить мне. Теперь они не так часто «тонули», заметив мою лодку, и почти перестали при виде меня нырять. А однажды все семейство отважилось даже посетить мой залив и издали посмотреть на мой домик.

С тех пор гагары часто подплывали к избушке. Они появлялись около нас обычно по вечерам, перед закатом солнца, и если уга​дывали назавтра хорошую погоду, то громко и радостно возвеща​ли об этом. «Ку-ку-вы, ку-ку-вы... Завтра солнце... Завтра не будет дождя и грома... Ку-ку-вы, ку-ку-вы», — звонко летело над тайгой.

Но, кроме своего звонкого и веселого «ку-ку-вы», гагары могли еще и стонать... Нет в тайге более жуткого и тоскливого голоса, чем стон гагары, узнавшей беду или приближение ненастья. Первый раз, услышав стон птицы, я испугался и подумал, что это кричит человек, попавший в беду... «А-а-а-а-а», — кто-то долго и безнадеж​но звал на помощь. Я поплыл к тому месту, откуда доносился страшный стон и увидел гагар — над ними кружил ястреб...

Сегодня утром гагары снова застонали в конце озера. Я тут же поспешил к ним. Лодка легко и смело летела через волны и ветер. Ветер стих за поворотом, сзади осталась волна, и на тихой воде бес​покойно кружились и стонали две взрослые птицы. Ястреба нигде не было. Не было рядом и птенцов. Я подвел лодку к берегу и за​мер. Птицы успокоились, а с коряги спрыгнул на воду прятавшийся там гагаренок, и тут же около него появился второй птенец. Все в порядке. Семейство цело и невредимо. Враг не успел принести беду.

А был ли враг? Может, гагары просто узнали о приближении дурной погоды и предупредили меня об этом? Нет, солнце так же легко и ласково плыло над тайгой, спокойно попрощалось с озером на ночь, а новым утром снова появилось отдохнувшим и веселым. Но гагары снова застонали там же, за поворотом озера.

Птицы плавали на одном месте, что-то разглядывали в воде, возвращались к берегу, опять крутились посреди залива и не пере​ставали испуганно кричать. Рядом с родителями вертелся только один птенец. Где же второй? Кто похитил его?.. И, будто отвечая сразу на все мои вопросы, из-под черной коряги метнулась к остав​шемуся гагаренку быстрая неясная тень ...
Все произошло мгновенно. Хищник промахнулся, исчез в глу​бине, оставив за собой широкий плеск громадного хвоста, и тут же бросились в разные стороны и тревожно закричали родители ма​лыша. А крохотный гагаренок уже сидел в моей лодке.

Я вез отважного птенца к папе и маме, а он таращил на меня свои черные глазки и вертел острым любопытным клювиком. Он был совсем маленьким, еще не умел летать, свое спасение всегда искал только на берегу, на упавших деревьях или на камнях. Се​годня лодка оказалась ближе коряги и камня, и гагаренок, не раз​думывая, вскочил в нее.

 Обратно на воду птенец не торопился. Незнакомое существо не собиралось его съесть, лодка не прыгала, не качалась, и мой счаст​ливый пассажир преспокойно посматривал вокруг из своего на​дежного убежища. А взрослые птицы плавали рядом и кричали, звали к себе единственного теперь гагаренка, но, казалось, даже тре​вога родителей не слишком беспокоила птенца — «в конце концов нечего плакать, когда мне не так уж и плохо» — по-своему рассуж​дал спасенный малыш, и наше путешествие продолжалось.

Но вот птенец все-таки соскучился по родителям, высунулся из лодки, высоко подпрыгнул и разом очутился на самом носу моего суденышка. Еще один прыжок — и вот гагаренок быстро-быстро несется по воде, торопливо шлепая лапками и тарахтя маленьки​ми крылышками.

Теперь я мог бы спокойно возвращаться домой, но хищник пока оставался на свободе, и доверчивому гагаренку все еще угрожала смертельная опасность. По законам лесной дружбы убийца должен был предстать перед судом и ответить за набеги. Но кто он, таинст​венный и кровожадный подводный разбойник?

Старый и мудрый рыбак рассказал мне однажды, что в моем озере живет страшное и вредное существо — чертушка. Чертушка рвал сети, опрокидывал лодки, откусывал блесны, которыми пыта​лись его обмануть, но ни разу не показался на глаза. Он жил в во​де под черной корягой, как раз там, где сегодня я видел в воде метнувшуюся тень. Обычно чертушка подолгу прятался и выбирал​ся из своей засады только тогда, когда точно знал, что очередная жертва окажется у него в зубах.

Об этом чертушке знали и кулики. Когда таинственный хищ​ник совершал свои разбойные прогулки, кулики срывались с на​сиженных камней, с упавших в воду деревьев, испуганно носились над озером, тревожно посвистывали и нередко тоже спасались в моей лодке... Нет, я должен был выловить этого разбойника.

Чертушка прятался долго, долго обманывал меня. Еще не раз испуганный гагаренок путешествовал в моей лодке, не раз тревожи​лись кулики и стонали гагары. Но суд все-таки свершился.

Разбойник оказался не только наглым, но еще и жадным существом — он схватил маленького окуня, посаженного на крючок, а крючок не отпустил хищника.

Лодку все больше и больше заливало водой, леска резала пальцы, а чертушка все тащил и тащил меня за собой под корягу.

К избушке я возвращался уже в темноте. По пути слы​шал беспокойные крики гагар, боязливые свисточки кули​ков и жалобный вой Бурана, который первый раз за всю свою отважную жизнь остался один в ночном лесу...

Лодка шла спокойно, но тяжело от черной воды, что осталась в ней после встречи с чертушкой. На ходу я вы​плескивал эту воду и, не веря еще до конца в победу, нет-нет да ощупывал широченный хвост наказанного разбойника.

Дома я внимательно осмотрел кровожадного хищника и еще раз убедился, что чертушкой была всего-навсего гро​мадная зеленая щука.

ЛОСЕНОК

Теперь мы были знакомы почти со всеми лесными жите​лями. Правда, мне все еще не удавалось как следует подру​житься с медведями, но я часто видел их, и они не очень поспешно уходили от меня.

Гораздо труднее было познакомиться с лосями. Я тоже часто видел их, но видел только издали. Я видел, как они пробирались через кусты, долго фыркали, пили воду, броди​ли по берегу среди упавших деревьев, потом заходили в озе​ро по колено, по грудь и быстро плыли на другую сторону. Большие тяжелые лесные быки и коровы уверенно достига​ли твердого дна, выбирались на сухое место, почти никогда не отряхивались от воды и, легко переступая длинными ногами, неслышно исчезали в тайге.

Я замечал их тропы, замечал те места, где лоси переплывали озеро, и каждый день снова ждал встречи. Лодочка осто​рожно заезжала под густую елку, нависшую над самой водой, и ждала вместе со мной. Шли дни, а лоси, если появлялись, то выхо​дили на озеро всякий раз в новом месте и далеко от моей засады.

Когда ждать лосей очень надоедало, я на время расставался с ни​ми и отправлялся проведать семейку кряковых уток.

Утки жили у глубокого ручья в глухом углу озера. Первое наше знакомство было таким же осторожным и пугливым, как встреча с гагарами... Мать-утка тревожно закричала, и утята тут же спрята​лись от меня, но только не на берегу, а в тростнике. Утята не уме​ли, как маленькие гагары, бегать по воде, а потому просто ныряли, оставляя за своими хвостиками частые испуганные кружки. Я останавливал лодку и ждал. Утка снова покрякивала из травы, покрякивала все спокойней и спокойней, тут же начинал шевелить​ся тростник, и вокруг лодки то там, то здесь появлялись малень​кие пухленькие утята. Я по-прежнему не шевелился, и малыши, не видя ничего плохого, принимались кувыркаться в воде, выставляя мне напоказ еще не успевшие отрасти будущие хвостики. Вслед за утятами из травы появлялась и утка. Она нет-нет да косилась на меня то левым, то правым глазом, самодовольно покрякивала, и все счастливое семейство, барахтаясь и кувыркаясь, следовало даль​ше между листьями кувшинок.

Утята оказались покладистыми и сговорчивыми. Они не уплы​вали далеко, скоро возвращались к лодке и плескались около меня. Иногда я незаметно оставлял на воде хлебные корочки. Утята тут же находили их, теребили клювами размокшие кусочки, отнимали их друг у друга и даже по-настоящему ссорились из-за лакомства. Порой в такие ссоры тут же вмешивалась утка-мать. Она сердито покрякивала на озорного малыша, отбирала у него корочку, бы​стро перебирала ее большим ловким клювом, рассыпая по воде хлебные крошки, утята подхватывали их и больше не дрались — корочка была честно поделена, и утка назидательно подавала до​вольный голос.

Вскоре утята перестали бояться меня совсем. Они отзывались теперь и на мое кряканье, подбирали хлебные крошки у самой лодки и быстро привыкли к новому для них звуку. «Фии-фии», — посвистывал я, и пушистые комочки начинали суматошно крутить​ся, отыскивая в воде лакомство.

Однажды я не нашел своих утят и отправился дальше по глубо​кому ручью. Обратно я возвращался поздно, почти ночью. Стояли белые, светлые ночи, какие бывают летом на севере. Солнце прята​лось за тайгу ненадолго, от него на небе всегда оставались светящиеся облачка, и плыть по ручью можно было почти как днем. Я торопился в избушку, торопился к Бурану, оставленному там за хозяина, и быстро работал веслом.

Озеро было совсем рядом, когда до меня донесся громкий буль​кающий звук: «Буль-буль... Буль-буль»— будто кто-то большой-большой опустил голову в ручей и пускал оттуда пузыри...
Кто это?.. Бульканье прекратилось, и я осторожно поплыл туда, где только что кто-то разговаривал на непонятном мне языке... Поворот ручья, передо мной узенький канальчик, сейчас пока​жется и озеро. Но канальчик вдруг загородила голова огромного лося.

Лось стоял в воде, высунув оттуда только голову. Он увидел меня, удивился и растопырил уши. Никогда раньше я не думал, что у лосей уши такие большие. Глаза животного смотрели на меня и будто спрашивали: «Кто ты и откуда?»

Я оставил весло, но лодка еще плыла, и голова лося продолжа​ла приближаться... Двадцать, пятнадцать метров, десять... Но лось не уходил. Вокруг него плавали оборванные листья кувшинок и их толстые нескладные корневища. Днем этих корневищ в ручье не было. Так вот откуда «буль-буль». Лось опускал голову в воду и доставал со дна корневища с вкусными молодыми побегами. И сей​час с его губ еще свисали длинные зеленые стебли.

Наша встреча произошла неожиданно, мы не успели даже как следует поздороваться, быстро разошлись, но после той ночи, когда большое и, как мне казалось раньше, угрюмое животное не очень ис​пугалось человека, я снова поверил, что с лосями все-таки можно завязать настоящую лесную дружбу.

Около нашего домика протекал небольшой заросший ручей. Ручеек долго крутился среди кустов и наконец почти терялся в бо​лоте. Это болото слыло топким и страшным. Шест легко протыкал жидкий мох и глубоко уходил куда-то дальше вниз. По самому краю этого болота всегда тянулись узкие тропы лосей. Эти тропы уходили дальше в тайгу и никогда не заглядывали на мокрый мох болота. По вечерам над сырым мхом поднимался едкий и гу​стой туман, и отправиться в этот слепой дым я не решился бы да​же при особой необходимости.

Но это гиблое место на болоте хорошо знали волки... Серые охот​ники жили в другом конце озера, немного побаивались нас, обхо​дили стороной наши дороги, но нет-нет да заглядывали к гнилому болоту. Здесь волки поджидали лосей. Они поджидали добычу на тропе, отрезали ей дорогу в тайгу и гнали вниз, туда, где начиналась предательская топь... Острые копыта тяжелого животного рвали тонкий слой мха, лось проваливался, пытался вырваться из тряси​ны, выбивался из сил, и хищники легко настигали жертву.

Волки охотились всегда молча, но их набеги выдавал треск сучьев под ногами лося, с которым серые хищники собирались расправиться. Такой треск и услышал я неподалеку от нашей из​бушки ... Волки напали на лосиху. Отважная мать приняла бой, от​ступила и, отчаянно отбиваясь от наседавших врагов, помчалась в сторону от того места, где под кустом испуганно трясся ее сынишка.

Теленочек доверчиво посматривал в мою сторону и не боялся даже Бурана. Я почмокал губами, протянул руку, и лосенок потя​нулся мордочкой к моим пальцам.

В избушке теленок сначала забился в угол и недоверчиво по​сматривал на печь и мой столик. У меня не было молока, и я сва​рил вермишель, чтобы угостить нашего гостя сладким отваром. Супчик сварился, и лосенок посасывал через берестяную трубочку вкусную жижицу.

Листья и траву наш новый знакомый кушать отказался, верми​шели у меня больше не было, и на ужин я приготовил ему размочен​ные сухари. Я посыпал сухари сахарным песком, долго уговаривал лосенка попробовать, но тщетно.

Отказался теленочек от пищи и на следующий день. Еще вчера я ласково поглаживал его курчавую шерстку и радовался, что так счастливо удалось избежать беды, но сегодня беда подкрадывалась с другой стороны — нашему приятелю грозил голод.

До людей, где было молоко, быстро не добраться. Оставалось одно: искать мать-лосиху и вернуть ей сынишку. Но жива ли мать? Где она? Отбилась ли от волков, спасая своего теленка?

Вот здесь она оставила вчера своего детеныша. Здесь резко повер​нула в сторону и бросилась вперед, ломая кусты и уводя волков подальше от своего сына. Волки настигали, неслись сверху по буг​ру, стараясь прижать жертву к болоту. И лосиха уходила вниз к предательскому месту. Неужели? Неужели и на этот раз хищникам удалось перехитрить свою жертву?.. Нет! Лосиха-мать дошла до болота и, будто узнав беду, бросилась на врагов. Она вырвалась из окружения и снова ушла в тайгу... На болоте следов не оказалось. Наверное, она жива. Но где бродит сейчас?

Снова тайга, тропы, чистые места, мох, поваленные деревья, за​росли ольшаника и, наконец, знакомые следы... Мать-лосиха бро​дила по тайге, бродила, не обращая внимания на сочные стебли травы и молодые веточки осинок. Наверное, она искала своего сы​нишку.

Я медленно шел по тропке, ласково поманивая за собой лосенка - я вел его туда, где только что видел следы лосихи. Теленочек ковылял сзади, тянулся за моей ладонью, а когда немного отста​вал, то жалобно подавал голосок.

Здесь лосиха перешла тропку, здесь я и хотел оставить теленоч​ка, надеясь, что вскоре мать отыщет его. Оставаться рядом было нельзя — лосиха могла испугаться и не подойти. Нельзя было и уходить — волки могли вернуться, и тогда... Но я все-таки уходил, уходил медленно и тихо, уводя Бурана и часто оборачиваясь. Ло​сенок стоял на тропе. Он кричал, звал мать, кричал долго и тоскли​во. Мы спрятались за деревом и стали  ждать. Лес внимательно прислушивался к плачу попавшего в беду малыша, но никак не от​вечал ему.

Голос лосенка становился все тише и тише, потом совсем смолк, и теленочек сиротливо заковылял по тропке в ту сторону, откуда его только что привели в лес. Но ножки уже не слушались. Они уста​ли, спотыкались, потом подкосились, и бедный малыш сжался тря​сущимся комочком под низенькой елочкой.

Что же делать? Теперь мать не услышит своего сына, не узнает, где он, и не придет к нему на помощь. Но мама услышала и при​шла.

Лосиха наклонилась над сынишкой, долго и ласково вылизы​вала его спинку, мордочку, потом осторожно подтолкнула носом, будто хотела сказать ему: «Вставай, милый мой, вставай! Надо покушать — ведь ты так давно ничего не ел. Вставай, мой малень​кий...» Лосеночек поднялся, долго покачивался на своих худень​ких ножках-палочках, пока не отыскал мамино молочко...

Домой мы уходили с Бураном легко и счастливо. Щенок радост​но влетел в избушку и, как всегда, в случае нашей совместной победы, сразу же бросился к миске.

Свою награду щенок получил — сегодня он вел себя примерно. Он помог мне отыскать следы лосихи и показал себя настоящим гостеприимным хозяином, когда наша избушка приютила малень​кого лосенка.

ДОМАШНИЙ МЕДВЕДЬ

Наверное, наш сторож, птичка крапивник, предупредил лесных жителей об опасности и в этот раз. Пожалуй, мужественные дрозды также дружно обороняли избушку. Но о непрошеном госте я уз​нал только от Бурана... Буран лаял громко и зло. Лай щенка подхватило чуткое лесное эхо и принесло ко мне в другой конец озера...
Кто это снова нагрянул к нашей избушке? Может быть, росома​ха? Та самая росомаха, чьи следы нет-нет да появлялись около на​шего жилья. Эти следы были всегда вороватыми и пугливыми. Ро​сомаха, пожалуй, думала только об одном — как бы что-нибудь не​заметно украсть у нас и быстро скрыться. Она появлялась около избушки только тогда, когда ни меня, ни Бурана не было поблизости. Однажды неугомонный зверь даже забрался на крышу нашего домика и попытался разобрать ее. Крыша не поддалась, и тогда ро​сомаха принялась устраивать подкоп. В избушку попасть ей так и не удалось, но под нашим крылечком осталась глубокая нора, в ко​торую Буран очень скоро научился прятаться, когда я серьезно сер​дился на него. Неужели росомаха отважилась заглянуть к нам, когда Буран был дома? А может, к избушке нагрянули волки?

Лодка поспешно развернулась и понеслась домой... У избушки стоял медведь. Он медленно и старательно ворошил землю у самой двери. Рыхлая почва недолго задерживалась на медвежьей лапе и сыпалась обратно. Мой гость снова старался подхватить упавшие комочки земли, но снова у него ничего не получалось. Медведь сер​дито зафыркал, низко опустил голову и высунул язык.

Язык был липким, работалось им веселее, и медведь принялся тщательно вылизывать землю. Я смотрел на это большое, серьезное животное, видел его перепачканный нос, деловитый язык и с тру​дом удерживался от смеха — медведь вылизывал землю как раз там, куда сегодня утром я слил с разварившейся вермишели лиш​нюю воду...

Буран сидел под избушкой. Лохматая медвежья лапа орудовала рядом с его носом и загораживала моему маленькому другу путь к побегу. В нору под избушкой щенок не мог спрятаться совсем, и теперь из темной дыры высовывалась его испуганная мордочка, и изредка показывалось вслед за ней прижатое от страха ухо. Но Буран все-таки лаял. Медведь же не обращал на вопли щенка ни​какого внимания, будто это была не собака, а самые обычные на​доедливые комары.

Пожалуй, только комары и помешали нам в этот раз познако​миться поближе. Кровопийцы облепили мое лицо и руки. Я не мог дальше терпеть их, поднялся из кустов, медведь услышал шорох, узнал во мне хозяина избушки и отступил в тайгу. Буран тут же выполз из своего убежища и еще долго попискивал охрипшим го​лоском вслед незваному гостю.

Гость действительно был незваным, но посещал нас не впервые. От его прежних визитов на двери нашего домика остались следы острых и больших когтей. Медведь пытался заглянуть внутрь, но безуспешно. Что-то понравилось ему у нас, он не забывал избушку, и сегодняшнее появление хозяина тайги заставило меня задуматься о следующей встрече.

И медведь пришел снова и снова отыскал дверь. Теперь я на​чинал беспокоиться за щенка. А вдруг медведю надоест его ску​леж? Что тогда?.. И Буран каждый день стал отправляться со мной на рыбную ловлю.

Но в лодке Буран мешал. Он прыгал через удочки, вырывал из рук рыбу и в самый неподходящий момент вдруг загорался жела​нием лизнуть меня в нос.

А медведь тем временем все смелее и смелее вел себя. Иногда, подходя к избушке поздно вечером, я ловил себя на осторожной мысли: «А не привык ли этот медведь совсем к нашему домику? Не придумал ли он еще оставаться ночевать около порога? А если я случайно наступлю на него? Что тогда?..»

Этих «что тогда?» набралось уже много, а наш неразговорчи​вый гость по-прежнему бродил вокруг, подбирал оставленную ему рыбу, уже не в шутку интересовался лодкой, лопатой, топором и недовольно ворчал из кустов, когда я забывал лишний раз поло​жить для него на пенек любимое медвежье лакомство: кусок суха​ря или горсть сахарного песку. Но подойти ближе и честно объяс​ниться медведь упорно отказывался.

Сварливый характер мохнатого упрямца не мог меня забав​лять. В голову приходили разные шутки, которые другие медведи выкидывали с охотниками и рыбаками...
Я слышал, как медведь воровал из лодки рыбу, воровал вместе с кошелкой. Знал, что медведи умели отталкивать от берега лодки, запутывать сети и даже рвать их.

У меня не было никаких сетей, но лодку я стал затаскивать все дальше и дальше на берег и каждый вечер забирал из нею всю снасть. Походное имущество я нес в избушку, плотно закрывал за собой дверь: долго выслушивал ночную тишину и только потом укладывался спать.

Во сне я мог надеяться лишь на щенка. Пожалуй, он успел бы предупредить меня, если непоседливому медведю вдруг взбредет на ум выкинуть с нами слишком злую шутку. Но по ночам, просы​паясь от неясной тревоги, я зажигал свечу и с огорчением узнавал, что мой Буран никогда не оповестит меня заранее об опасности. Он так уставал за день медвежьей осады, что теперь около меня, в теплом домике забывал все на свете и спал крепким счастливым сном.

А медвежья осада продолжалась. Правда, теперь мне изред​ка удавалось поглядеть на нашего «сторожа». Я уже называл его вслух разными смешными именами и, уходя на время из леса за письмами или за мукой, немного надеялся, что опасный сосед, мо​жет быть, покинет нас.

Но медведь не исчезал, а мое возвращение в лес принимал как великую радость. Он всегда встречал нас далеко от избушки, шел впереди по тропе, быстро семеня и косолапя, и, довольный, пофыр​кивал в кустах у двери, за которой я распаковывал только что при​несенный рюкзак.

Ну, как было не угостить этого чудного лесного жителя пряни​ками или горстью конфет. Я открывал дверь, выходил на улицу и выкладывал на пенек долгожданные гостинцы. Медведь дожидался, когда я отойду, когда переступлю порог своего домика и немно​го прикрою дверь, а потом появлялся из кустов и усаживался около своего пенька.

Я хорошо видел, как он, сопя от удовольствия и старания, за​гребал лапой угощения, как помогал себе языком, как облизывал​ся после угощения. И тогда я догадывался, что наш домашний медведь всего-навсего большой медвежонок, любопытный и нетерпе​ливый, как все дети. Наверное, только этой весной он сбежал от своей мамаши и отправился в самостоятельную дорогу.

Открытие, что наш медведь всего-навсего большой медвежонок, подсказало мне план дальнейших действий... Путешествуя по озеру, я часто встречал на берегу солидную медведицу и двух маленьких медвежат. Медвежата родились только в этом году, еще не отлича​лись достаточной сообразительностью и по всем медвежьим зако​нам обязаны были иметь при себе няньку-пестуна. В пестунах всег​да ходили старшие: братишка или сестренка, которым и пору​чались заботы о детском саде. Но у этих малышей няньки-пес​туна не было. А не отправить ли нашего домашнего медведя в няньки?

План разрабатывался долго и тщательно, и наконец был выбран тот самый день, когда наш беспокойный друг должен был пред​стать перед родственниками с единственной просьбой: разрешить ему ухаживать за малышами.

Поймать медведя, усадить в лодку и доставить под конвоем к медвежатам, наверное, не получилось бы. Мы были еще не так близ​ко знакомы, да и лодка вряд ли позволила бы погрузить в нее тако​го солидного пассажира. Путь был другой...

До позднего вечера я усердно ловил плотву и окуней, а на сле​дующее утро пораньше отправился пешком в сторону владений медведицы. Время от времени я нагибался и оставлял на тропе вареную рыбешку. Десять-двенадцать шагов — рыбешка, еще де​сяток шагов — и снова рыбешка.

Сегодня Буран оставался дома под замком, а лодка в надежде на благополучный исход ожидала меня примерно там, где начи​нался «дом» медведицы, и где мои рыбные запасы должны бы​ли истощиться. Медведь плелся сзади и похрустывал ры​бешкой.

На тропе попались первые следы медвежьего семейства. В моей кошелке еще оставалась рыба, я выложил ее рядом с тропой на по​валенное дерево и отчалил лодку.

Я плыл обратно и счастливо слушал голосок медведицы-мама​ши. Сейчас она увидит нашего сладкоежку, наверное, немного по​ругает за длительное отсутствие, потом все простит и поведет за со​бой к маленьким медвежатам.

Лодка подплывала к причалу. Я зачерпнул ладонью прохлад​ную утреннюю воду и с легким сердцем последний раз опустил вес​ло в озеро. Все! Все в порядке!.. Но у дверей избушки как ни в чем не бывало стоял наш домашний медведь.

С тех пор я навсегда отказался от планов спасения, смирился с тревогами и переживаниями, но в то же время хорошо знал, что да​же самый вредный житель тайги, росомаха, не осмелится никогда подобраться к нашей избушке, которую верно охранял домашний медведь.

ОБИЖЕННАЯ ДРУЖБА

Лесные жители давно привыкли к низенькому деревянному до​мику на берегу озера, давно считали его принадлежностью тайги, и даже мой приход, мой запах, дым из трубы, щепки на тропе, по​стукивание топора и плеск волн о борта моей лодочки не очень пу​гали их. Все, что появилось вместе со мной, птицы и звери приз​нали как заявку человека на право жить рядом с ними. Террито​рия лесных обитателей, их дом — вещь уважительная, с ней приня​то считаться. Такая территория была и у меня. Но я не защищал ее ни выстрелами, ни криком, а порой даже предоставлял на время своим соседям. Мое добродушие соседи поняли и, не зная со стороны человека  обид, ответили мне искренним откро​вением.

Откровение животных не только радовало, но и заставляло очень часто задумываться, как бы не нарушить случайно дружбу. И я старался быть верным нашему доброму союзу, в котором так счастливо и светло жилось и работалось.

Но обида пришла в лес, пришла горько и тяжело, и пришла от меня самого. И даже сейчас я никак не могу забыть свою очень боль​шую вину...

...Чайка прилетела под тяжелыми мокрыми тучами и уселась на нос моей лодки. Я ловил рыбу и рядом со мной лежало много небольших плотвичек. Чайка что-то негромко крикнула сама себе, хитро-хитро посмотрела на меня, на рыбешек, опять на меня, быстро кивнула головкой, схватила серебристую плотвичку; взмахнула крыльями, полетала вокруг, не нашла  где присесть и снова опустилась ко мне.

У нее были серенькие крылья, белая головка и желтый клюв. Она еще долго не решалась раскрыть этот хитрый клюв, чтобы взять рыбешку поудобней, она еще, наверное, побаивалась меня: а вдруг прогоню, отниму плотвичку — но скоро успокоилась и отведала лакомство.

С тех пор чайка каждый день встречала меня у самой избушки, весело покрикивала, усаживалась на свое место, и мы вдвоем отправлялись на озеро. Она сидела все так же на самом носу, внимательно поглядывала по сторонам и терпеливо дожидалась угощения Только иногда, когда рыба долго не клевала, чайка начинала сердиться. Она трясла крыльями, громко кричала, возмущенно кивала головой, а то и просто улетала от меня Но вот поплавок резко уходил в воду, над волной мелькала первая плотвичка, чайка тут же успокаивалась и тихо ждала, когда я протяну ей угощение.

Когда над озером пролетали другие чайки, мой малень​кий друг поднимался к ним, что-то громко и сердито объяснял, те отвечали еще громче, но всегда улетали, оставив нас снова вдвоем. Так и жили мы, не обижая друг друга.

Но однажды чайка не встретила меня. Несколько дней подряд озеро хлестали холодные косые дожди. Под дождем и ветром сердито ворчала тайга. Рыба совсем не ловилась, она спряталась на глубине, замерла. Бурану теперь я варил только кашу, а чайку совсем нечем было угощать. С боль​шим трудом я отыскал в ручье несколько мелких рыбок и насадил их на крючки в надежде, что крупные окуни все-таки соблазнятся и попадутся на мою снасть.

На следующее утро я, как всегда, уселся в лодку, выбрал​ся на чистую воду и осмотрелся... Было то же озеро, те же осины и ели по берегам, те же крутые волны — все то же. Но не было чайки — она первый раз почему-то не встретила меня. Что случилось? Где ты?

Я увидел свою верную птицу только на озере. Она сидела на во​де, и волны то поднимали ее, то снова скрывали от меня.

Ах, вот оно что! Ты, оказывается, настоящий лодырь! Тебе на​доело встречать меня около избушки, и ты придумала поджидать лодку там, где я закидываю удочки. Ладно же, я проучу тебя!.. И я обиженный проехал мимо, будто не заметил своего друга. А чай​ка продолжала качаться на волнах тихо и покорно, словно привя​занная чем-то к одному месту.

Лодка быстро и беспокойно развернулась, будто узнала беду. Я наклонился вперед и увидел белую головку и желтый клюв. Клюв был приоткрыт, и из него уходил в воду прочный поводок, на кото​ром вчера плавала небольшая рыбка. Доверчивая чайка рассмот​рела в воде моего живца, не подумала о плохом и проглотила его вместе с крючком.

Она проглотила крючок давно, и я уже ничем не мог помочь бед​ной птице... Нож осторожно обрезал леску, волна мягко приподня​ла тихое, еще почти живое тельце моего друга, и я долго держал его в холодных от ветра и воды руках...
Озеро с тех пор надолго стало чужим и почти ненужным. Не хо​телось никуда ехать, идти, и я просто лежал и молча грустил о друге, которого потерял только по своей вине.

Так и не стало на нашем озере доброй и веселой птицы. Не стало и других чаек — они больше никогда-никогда не прилетали сюда, будто знали, что беда может подстеречь и их.

НАШ САДИК

К нашему озеру все ближе и ближе подбиралась осень. Об этом я узнал только сегодня, когда увидел на лесной дорожке первый красный лист, упавший с осины. Лист недолго покружился в возду​хе, задел длинной ножкой за сухую ветку и большим ярким пят​ном лег на вчерашний след от моего сапога.

Я остановился, задумался и присел на то самое упавшее у из​бушки дерево, где еще весной мы отдыхали с Бураном после долгой дороги по тайге к нашему озеру. Здесь я снял тогда свой рюкзак, здесь ожидал, пока семейка рябчиков перебиралась на новое ме​сто, и успокаивал своего щенка.

Рябчики так и не покинули нашей избушки. Сейчас недавние цыплята стали почти взрослыми птицами. Их осталось столько же, сколько было вначале—ведь к нашему домику хищники не всегда отваживались наведываться. Открывая по утрам дверь, я всегда видел, как лесные курочки и петушки смело разгуливают совсем рядом. Когда у меня было время, а Буран вел себя достаточно прилично, мы усаживались с ним на пороге домика и разговаривали с рябенькими пти​цами.

«Пиу-пиу»,—посвистывал я тихо, и подросшие птенцы тут же высовывали из еловых ветвей любопытные голов​ки. «Пиу-пиу», — повторял я, и рябчики начинали вертеть​ся и спрыгивать на землю. И тут вместо тихого «пиу-пиу» я беспокойно и резко повторял: «Пии-пии-пиу», пии-пии-пиу». Секунда, две — и наши знакомые снова взлетали на деревья, замирали, и отыскать их становилось почти невозможно.

Подросли и наши глухарята. Среди глухарят уже можно было угадывать петушков и курочек. Между будущими мужчинами частенько завязывались серьезные потасовки, и проигравший всегда убегал в кусты. Но по-прежнему ставшие уже взрослыми дети прислушивались к голосу ма​тери, и когда я слишком близко подходил к ним или неосто​рожно помахивал прутиком, они срывались с места и исче​зали в тайге.

К середине августа все глухарята перебрались на ягод​ное болото, и подходить к ним на открытом месте стало труднее—прятаться было негде, и мне часто приходилось разговаривать с ними только издалека. «Кво-кво-кво»,— перебирал я языком, подражая голосу матери-глухарки, и глухарята громко и поспешно взлетали с земли.

Иногда я разрешал Бурану подходить поближе к глуха​рям и даже немного полаять на них. Тогда и мне удавалось подобраться к птицам. Глухари с любопытством посматри​вали с сосновых ветвей на собаку и улетали только тогда, когда я подавал на глухарином языке сигнал тревоги: «Кво-кво-кво».

С ягодного болота мы всегда приносили немного брусни​ки. Брусника росла на высоких сухих кочках и издали светилась крупными красными горошинами. Я осторожно собирал эти горячие от солнца ягоды и чаще отправлял их в рот, чем в кружку. Поэтому бруснику для чая я собирал очень долго.

Теперь, когда осень заглянула к нам в гости, я топлю свою печ​ку долго и жарко. Наша печка топится по-черному — у нас нет на​стоящей трубы, и дым уходит из избушки в широкую прорезь под потолком. Дым крутится сначала по домику, долго бродит из угла в угол, плавает вверх и вниз, а потом находит дорогу на улицу и успокаивается.

Печку я топлю каждый вечер. Варю уху и кипячу воду. В кипя​щий котелок я высыпаю кружку брусники и долго пью вкусный лес​ной чай.

Когда мы не идем на болото, то ягоды я собираю тут же, около избушки. Когда-то давно-давно человек отвоевал у леса маленькую полянку. Полянка была светлой и ласковой, и на нее сбежались из леса сразу все ягоды. Ягодам, наверное, было не очень уютно в тем​ной и сырой тайге, человек постарался для них, и теперь малина и смородина отблагодарили меня. Они подарили мне осенью лето, раннее лето цветов и птичьих песен — ведь ягоды всегда пахнут летом.

Вечером я заглянул в наш садик и собрал целую кружку мали​ны, черной и красной смородины. Кроме меня, в саду хозяйничает и Буран. Он всегда торопится к моему кусту и, наверное, думает, что у меня ягоды вкуснее. Когда Бурану попадается еще неспелая ягода, он недовольно морщится, высовывает язык и трясет го​ловой.

Сегодня в нашем саду появилось много новых гостей — это птицы. Раньше они никогда не залетали сюда, я встречал их только в лесу, но сейчас птицы осмелели и навестили нас. Я присаживаюсь на корточки за куст малины и долго наблюдаю, как деловито соби​рают урожай леса наши гости.

На высокой рябине собралось очень много дроздов. Я стараюсь подсчитать их, сбиваюсь и еще раз догадываюсь, что дрозды тоже узнали о приближении осени и собрались сюда чуть ли не со всего леса, чтобы громко и основательно обсудить очень важные проб​лемы — ведь совсем скоро этим дроздам придется улететь на юг... А как же рябина? Как же расстаться с крупными сочными ягода​ми? — наверное, об этом и верещат беспокойные дрозды.

Я не пугаю птиц, не мешаю им собирать ягоды. Ягод много — их хватит всем, и их надо успеть собрать. Ведь очень скоро в наш са​дик ворвется жестокий ветер и со злостью оборвет и раскидает весь урожай. Это будет совсем скоро — с каждым утром все холоднее на улице, все гуще и тяжелей туман, и все дольше задерживается за лесом солнце.

Иногда солнце не приходит совсем. А если и показывается, то очень ненадолго из-за туч. Вот и сейчас солнце где-то далеко-дале​ко. Уже опустились сумерки, но через крошечное окошко еще мож​но видеть, как заявился туман, как в этом тумане исчезли озеро и наш садик. Еще можно разглядеть ствол черемухи и ее темные-темные ягоды, что совсем близко опустились к окну.

В печке осторожно шуршат угли, тихо попискивают под полом мыши, где-то на тропе хрустнул сучок, а на крышу нашего домика медленно опустился и еле слышно соскользнул вниз еще один осен​ний лист.

В домике тепло и уютно, на столе спокойно и ярко горит свеча, а из большой горячей кружки с ягодным чаем доносится душистый запах малины и смородины, как будто сейчас снова вернулось лето. И мне совсем не хочется верить, что к окошку вплотную подошла осень и, как в прошлую ночь, принялась стряхивать на мокрую землю съежившиеся от холода летние ягоды.

БРОДЯЖКА

Днем забот мне хватало и без Бурана, но вечером в избушке, когда в печи догорали дрова, а в котелке остывал чай, без щенка, наверное, было бы не так весело. Я обнимал Бурана за шею, ла​сково трепал его уши и тихо рассказывал своему верному другу очередную историю, которая произошла в лесу или на озере днем и в которой щенок почему-либо не принимал участия.

Внимание Бурана к моим рассказам я привлекал сахаром. Вкусные искрящиеся кусочки раскладывались на краю столика. Я преподносил их щенку один за другим с небольшими интер​валами, Буран внимательно ожидал следующую порцию лаком​ства и не очень мешал мне вспоминать события прошедшего дня.

При всех положительных качествах  у моего четвероногого друга была одна странная и очень беспокойная черта характера, доставшаяся ему, видимо, от родителей, собак смелых и быстрых — мой Буран страдал излишней самостоятельностью. И эту само​стоятельность в разговорах с щенком я попросту называл стра​стью к бродяжничеству.

После встречи с рябчиками и глухарятами Буран долгое время сидел под замком и отправлялся в лес только под моим присмот​ром. Но птенцы скоро подросли, научились хорошо летать, я еще раз примерно объяснил щенку, как надо вести себя в тайге и пере​стал запирать дверь избушки.

Хитрый пес очень быстро оценил свободу, скрылся в лесу в этот же день, а вечером вернулся мокрый и грязный и осторожно поло​жил на пол большую зеленую лягушку.

Мне снова пришлось серьезно разговаривать с Бураном. С тех пор наш домик был навсегда избавлен от трясущихся в страхе мышей и лягушек, но свои походы в лес Буран не прекратил. Теперь он стал пропадать в тайге целыми днями.

Эти самостоятельные путешествия щенка долго оставались для меня нераскрытыми. Но тайна вскоре обнаружилась — Буран от​правлялся в лес искать себе друзей. То ли от скуки, то ли в силу необыкновенной общительности мой щенок никак не мог жить без товарищей.

Куда и когда отправится мой друг в очередное странствование, я частенько не мог угадать. Порой его походы затягивались слиш​ком долго, и тогда я успевал вернуться домой раньше Бурана. Я за​таскивал на берег лодку, осматривал домик, тропу в лес, пытался по следам узнать, куда скрылся мой чертенок, и, немного пораз​мыслив, отправлялся на поиски заблудшего гуляки. Лодка снова обходила заливы, мыски, я сердито помахивал веслом и время от времени издавал призывные звуки. Буран обычно издали узнавал мой свист и неожиданно появлялся из кустов на берегу как раз там, где я никак не мог ожидать его... Но однажды поиски малень​кого бродяжки затянулись...

Я злился, готовил Бурану словесную взбучку, но лодка плы​ла все дальше и дальше, и моя злость постепенно сменилась на обиду: «Как же ты мог, противный пес, изменить мне?»—горько думал я.

За следующим поворотом озера исчезала и обида, и для щенка оставались только ласковые слова: «Буран, дурной, куда же ты пропал?» Возможно, что-то я говорил и вслух, но Буран по-преж​нему не откликался. Не откликался он долго, и тревожное беспо​койство окружило меня со всех сторон. Мне оставалось только громко закричать на все озеро: «Буран, где же ты?»

Наконец на берегу дальнего залива я рассмотрел крошечный белый комочек. Комочек приближался с каждым ударом весел и уже начинал немного подпрыгивать... Конечно, это Буран! Но Буран никак не реагировал на мое приближение и был увлечен чем-то другим, видимо, более интересным, чем его старший друг, совсем уставший от поисков. Хвост щенка радостно вертелся, но не в мою сторону... Что это? Неужели медвежата?

Два небольших медвежонка, ростом с щенка, жались к кусту че​ремухи и, играя, отмахивались от Бурана лапами.

Лодка летела к берегу. Только бы успеть, только бы не заяви​лась медведица. А вдруг медведица-мать не разберется, не дога​дается, что мой Буран тоже ребенок, и бросится защищать своих детей. Только бы не опоздать. Скорей, скорей... «Буран! Ко мне. Ко мне!»

Щенок повернул в мою сторону недовольный нос, ощетинился, как настоящая зверовая собака, и первый раз за свою жизнь громко рявкнул... рявкнул на своего хозяина.

«Ко мне, Буран! Ко мне!..» Щенок хрипел и скалил зубы. А ме​двежата, дурные, пугливые медвежата, которые только что еще не очень доверчиво смотрели на Бурана, спрятались от меня за его «могучую спину»... Опасность! Приближается опасность. Щенок защищал их, и новому знакомому сейчас можно было и поверить.

Но опасность надвигалась уже с другой стороны. Из соседних кустов раздалось недовольное ворчание, громкое фырканье, за ни​ми грозный рык, и сердитая медведица, загребая огромными лапа​ми траву, вывалилась на берег.

В самом невыгодном положении теперь оказался я. На меня хрипел мой несовершеннолетний товарищ, а в десяти метрах от лод​ки не на шутку сердилась свирепая медведица.

Все решали секунды. Я выскочил на берег, разбрасывая тяже​лыми сапогами воду, схватил за шиворот щенка и оттолкнул лодку.

Опомнился я только на середине озера. Сзади все так же рыча​ла и хрипела медведица, а в лодке отчаянно визжал и кусал мои руки бродяжка Буран.

Свою миску с ухой щенок получил, но разговаривать с ним в этот вечер я категорически отказался. Непослушный бродяж​ка хладнокровно уничтожил свой ужин, сбегал неподалеку в лес по самым неотложным делам, как ни в чем не бывало вернулся в из​бушку и преспокойно уснул у теплой печки.

К утру Буран сладко выспался, с аппетитом позавтракал, без особого труда подлизался ко мне, выпросил прощения, снова ока​зался на свободе, а вечером я снова отыскал его рядом с медвежа​тами и опять услышал сердитый рык медведицы.

Этот рык раздался в кустах, как и вчера, только тогда, когда к берегу подошла моя лодочка... Неужели медведица разбиралась, что щенок всего-навсего щенок, не менее, и не более дурной, чем ее собственные дети, а потому не трогала моего Бурана?

На этот вопрос я не могу точно ответить даже сейчас. Мне было ясно только одно: медвежата не очень боялись щенка, а Буран, спокойно выслушав мои очередные нравоучения, снова совершал свои медвежьи походы и, как всегда, целым и невредимым возвра​щался в избушку в моей лодке.

С каждым днем я стал спокойней относиться к путешествиям Бурана. Теперь я хорошо знал, где искать его, и почти перестал сердиться на своего друга — ведь в конце концов я же сам учил Бу​рана находить в лесу хороших товарищей.

ЛЕБЕДИ

Мороз пожаловал к нам ночью вслед за острым северным вет​ром. Ветер выстудил мой домик, а мороз уложил по краям озера первый прозрачный ледок. По ледку разбегались красивые бар​хатные листья. Такие же листья были и на моем окне, только листья по льду разбегались шире и крупнее и были почти настоя​щими.

Надо было выпроводить мороз из домика. Я взял топор, позвал Бурана и отправился за дровами. В тайгу пришла звонкая, чистая тишина зимы. И в этой тишине я разобрал далекие, тревожные крики.

Крики доносились с севера. Они не походили ни на курлы​канье журавлей, ни на гогот гусиных стай над осенними березами. Скорей всего, это был даже не крик, а стон, но стон очень резкий и короткий.

К вечеру мороз застучал по стенам избушки еще настойчивей, а наутро озеро оказалось еще меньше. Оно замерзало с севера, с того берега. Вчерашние тонкие ледяные пленочки будто отошли от тра​вы, от коряг и далеко и широко выплыли вперед на воду.

Не было ветра, озеро стыло на глазах, от воды поднимался хо​лодный колючий туман, будто озеро задыхалось и вот-вот, сдавлен​ное морозом, совсем собиралось перестать дышать. Вокруг стояла такая же чуткая зимняя тишина, и в этой тишине я снова услышал вчерашние крики.

Теперь крики плыли над тайгой в мою сторону. Они ближе, громче, и наконец я увидел лебедей. Лебеди летели низко, над са​мыми деревьями. В густом морозном тумане я увидел сначала только черные лапки и лишь потом рассмотрел самих птиц.

Черные лапки долго метались над замерзающим озером, а лебе​ди все так же кричали, будто прощались навсегда с родными ме​стами.

Я знал, что лебеди очень осторожные и недоверчивые птицы. Я не хотел мешать им, думал, что они опустятся в полынью, и незамет​но ушел в избушку. Но лебеди не опустились на мое озеро. Они еще долго кричали над еловыми вершинами, спускались к са​мой воде, но потом вытянулись в длинную цепочку и полетели на юг.

Мы пожелали птицам счастливой дороги, вспомнили с Бура​ном, что очень скоро и нам придется собираться в путь, придется покидать наш маленький лесной домик и даже немного погрусти​ли. А потом вышли на улицу и увидели около самой лодки двух больших лебедей.

Лебеди сидели на мутной дымящейся воде, белые и чистые, буд​то их только что вылепили из свежего-свежего снега. Это были взрослые сильные птицы. А рядом с ними, прячась в морозной дымке, послушно плавали три серых лебеденка.

Лебедята еще не успели как следует вырасти, не успели окреп​нуть, не умели долго летать, но ворвался мороз, и им пришлось вместе с родителями отправиться в дальнюю дорогу. И сейчас они, выбившись из сил, отделились от большой стаи и присели отдох​нуть на моем озере.

Эта ночь прошла очень тревожно. Я беспокоился за лебедей. Вот-вот мороз совсем захватит воду. Куда денутся они, смогут ли лететь дальше.

Наутро лед еще дальше отошел от берегов, ему оставалось сов​сем чуть-чуть, чтобы стиснуть, заморозить птиц. Но на оставшемся клочке воды все так же плавали наши лебеди.

Я стоял и глядел на птиц, попавших в беду. Мороз обжигал лицо. Надо было уйти в избушку, к печке, но я все стоял, а над моей головой снова и снова шли на юг большие лебединые стаи.

Стаи появлялись из-за леса молча и высоко, потом замечали в полынье птиц, круто шли к самой воде и стонали. Наши лебеди тревожно отвечали им. Стая ходила кругами над озером, будто зовя попавших в беду за собой.

Иногда наши лебеди поднимались из полыньи, поднимались тяжело и устало, тоже ходили круг за кругом над озером. Но птенцы уставали, опускались вниз, и стая улетала своей до​рогой.

Лед совсем отодвинулся от берега и стиснул птиц. Лебеди бес​покойно перебирали лапами, хлопали крыльями и плавали, плава​ли взад и вперед по узкой полынье, стараясь сохранить хотя бы этот кусочек живой воды.

Полынья еще дышала, медленные гладкие волны от больших птиц выкатывались на лед, намораживали высокие края, и к ве​черу уже можно было подумать, что эту полынью кто-то нарочно прорубил. От проруби к заходящему солнцу поднялся густой и страшный туман. И в этом тумане исчезли лебеди.

Теперь все. Казалось уже не на что надеяться. Но лебеди дож​дались.

Сверху, с еловых вершин рухнули вниз к воде живые хлопья лебяжьих крыльев. Новая стая закружилась, заиграла вокруг по​лыньи. Нет, лебеди не сели на воду, не остановились на месте — птицы снова и снова падали к воде, высоко поднимались вверх. И тут я увидел, что вместе с ними поднялись и замахали крыльями наши лебеди.

Птенцы летели тяжело, отставали, и тогда другие взрослые птицы по очереди подлетали к ним, оказывались сбоку, рядом и даже ниже серых птенцов, будто помогая им и не давая па​дать.

Большая лебяжья стая легко уходила на юг, унося на своих крыльях еще не окрепших птенцов.

ДО СВИДАНИЯ!

Вот и все пока о нашем тихом и добром озере, об избушке на его берегу, о легкой осиновой лодочке, послушной и верной даже в самую тяжелую волну.

Я вспомнил не все лесные истории, не все радости и редкие огор​чения, что доставляли нам наши соседи.

Сейчас в тайге зима, глухая и глубокая от снега. Многих наших друзей уже нет у избушки... Одни улетели на юг, к теплу, к солнцу, к новой и тоже, наверное, доброй для них воде. Другие перебра​лись на зимние квартиры и улеглись спать. Я точно знаю, как сладко спит сейчас наш домашний медведь. Ему снятся, пожалуй, хорошие сны.

Сны не могут не сниться медведю — ведь у него хорошая па​мять. Разве пришел бы он обратно к нам в конце осени, после долго​го похода по тайге, если бы ничего не помнил.

Сны снятся сейчас и моему Бурану. Во сне он перебирает лапа​ми, будто куда-то бежит, тихо поскуливает, а иногда даже плачет. И тогда мне кажется, что этой большой охотничьей собаке снится ее детство в избушке на берегу таежного озера.

...Я верю, что Буран видит только хорошие сны. Ведь у нас на озере не было зла. У нас были мир и тишина. И в этом мире человек и его собака не стали врагами леса. Звери и птицы при​няли нас и даже поделились с новыми соседями своим хозяй​ством.

Мне вспоминается сейчас один очень несговорчивый медведь, которого я наконец встретил в лесу и которому тихо сказал: «Здравствуй, Мишка...»

До этого мы с Бураном очень мешали ему: мы ходили по его дорогам, и медведь, конечно, не мог не переживать. Я хотел увидеть и успокоить этого медведя. Мы встретились с ним на краю поляны, где росло много хороших грибов рыжиков. Мы не преподносили друг другу подарки, я не протянул ему ни гриба, ни ягод — я про​сто увидел медведя, немного поговорил с ним и тихо ушел к себе домой. И после этого я хорошо знал, что медведю в лесу стало спо​койней—об этом мне рассказали следы, рассказали, как хоро​шая книга, которую сначала надо научиться читать...

А сейчас над нашим озером зима. Сейчас снег и метели. Навер​ное, нашу избушку совсем занесло, а может быть, в этом таежном домике живет сейчас другой человек.

Я очень хочу, чтобы этот человек был добрым, чтобы у него были ласковые, умные собаки и чтобы в наш лес никогда-никогда не приходили плохие люди.

Мы с Бураном очень просим вас: если случится найти нашу избушку раньше, чем мы снова придем туда, то будьте добры​ми, не обижайте никого, а просто любите. Любите птиц и зверей, и тогда вам будет совсем не страшно, если сверху из елового остро​ва вдруг спустится к вашему домику большой и серьезный медведь... Он будет долго стоять, водить носом и тщательно разбираться: кто вы? И если вы никому не сделали в лесу зла, не бойтесь его, честное слово, не бойтесь — медведь уйдет сам, все проверит, узнает и уйдет мирно бродить по тайге, как и до вашего прихода...

А если вы не испугаетесь совсем, то тихо и добро посмотрите медведю в глаза, приветливо улыбнитесь и ласково скажите: «Здравствуй, Мишка». Ведь очень может быть, что к вам в гости придет именно наш медведь.

Детский сад

КОЛОБОК

На руках у меня трясся маленький серенький зайчонок. У зай​чонка была сломана лапка. Я нёс его домой и не очень верил, что раненый зверёк поправится.

Дома я перевязал зайцу лапу, уложил его под кровать на мяг​кую подстилку, а сам всю ночь просыпался и светил фонариком, чтобы узнать, как чувствует себя больной.

К утру малышу стало получше, и он даже повертел ушами, ког​да я подошёл к нему. Но большие чёрные глаза всё так же испу​ганно смотрели на меня, и бедняжка, пожалуй, ещё не очень ве​рил, что ему удалось спастись от зубов бродячей собаки.

Я принёс зайчонку немного травы и тонких осиновых веточек. Он испугался, снова забился в свой угол и отказался принять уго​щение. Дотронулся он до осиновых веточек только тогда, когда остался дома один. Так и повелось у нас вначале: я приносил корм, уходил, заяц быстро уплетал его и снова забирался к себе под кровать.

Иногда я присаживался на корточки около своего питомца и подолгу беседовал с ним. Зайчонок вертел ушами, морщил нос и больше не сжимался в комочек и не трясся, когда видел меня. По​том он научился есть из рук, а однажды выбрался из-под крова​ти и отправился изучать новую квартиру.

За печкой он отыскал осиновое полено, погрыз его, потом за лез в ящик с углями, испачкал лапы, и по чёрным следам на полу мне было совсем нетрудно догадаться, что теперь мой дом стал принадлежать и зайчонку. Он начал таскать у меня веники, заби​раться без спросу на лавку и даже заглядывать на стол.

Когда удавалось застать зайчонка на месте преступления и громко поругать его, он кубарем скатывался со стола и, смешно косолапя, нёсся к себе под кровать. Косолапил трусишка из-за лапки. Лапка срослась не совсем правильно, но это не мешало ему быстро бегать. Он даже не бегал, а будто катился по полу, за что и получил своё имя—Колобок.

Вскоре Колобок научился забираться ко мне на руки. Одним прыжком он оказывался у меня на коленях и тут же тыкался но​сом в ладонь, выпрашивая лакомства. Лакомство Колобок полу​чал, и мы отправлялись на прогулку.

На улице зайчонок снова становился пугливым и осторожным, трусливо прижимал к спине уши, и стоило мне наступить на сухую ветку, как он тут же со всех ног мчался к крыльцу.

Иногда я оставлял Колобка на улице одного и незаметно ухо​дил домой. Зайчонок боязливо оглядывался по сторонам и осто​рожными прыжками начинал отступать к двери. Чем ближе была дверь, тем прыжки становились длиннее, и на крыльцо Колобок влетал так же поспешно, как влетают домой запыхавшиеся мальчишки.

Открывать дверь и стучаться заяц, конечно, не умел. Я всегда наблюдал за ним из окна и, когда трусишка опрометью летел до​мой, торопился ему навстречу. Дома Колобок успокаивался, а через пять минут уже утаскивал у меня веник.

Так бы и прожили мы с Колобком всё лето, но очень скоро в нашем доме появился новый жилец— Гришка.    

ГРИШКА

Гришка был вороной. Но не взрослой, рассудительной птицей, а настырным крикливым птенцом. Я нашёл его в лесу под кустом. Он сидел на земле надутый и злой и ни на кого не обращал вни​мания.

Злился Гришка, наверное, на себя. Ещё утром он проснулся в большом тёплом гнезде. Рядом были его братья и сестры. Они молча раскрывали прожорливые рты и проглатывали с большим аппетитом всё, что приносили им родители.

Гришка тоже мог преспокойно жить в родительском доме. Но непоседливый птенец растолкал братьев и сестёр, выбрался на край гнезда и, наверное, крикнул: «Смотрите! Какой я уже взрос​лый!» Потом махнул ещё не окрепшими крыльями и свалился на землю.

Наверное, Гришка был ещё и очень гордой вороной, а потому не стал просить вслух о помощи. И теперь он молча сидел под кустом и злился сам на себя.

Я взял его на руки и протянул ему большого земляного червя. Червя Гришка проглотил мгновенно, а вечером уже расхаживал по моему столу и громко требовал новых угощений.

Ночью ворона крепко спала на подоконнике, а утром подняла такой крик, что я тут же вскочил с постели и бросился копать чер​вей. Я нёс домой полную банку жирных земляных червей, но к Гришкиному завтраку опоздал.

Ещё издали я услышал громкий крик и увидел двух взрослых ворон. Вороны сидели у открытого окна и наперебой совали Гриш​ке всякие вороньи угощения.

Я присел у поленницы дров, дожидаясь, когда вороны улетят, и рассуждал про себя... «Ну и хорошо. У Гришки отыскались роди​тели. Теперь мне не надо копать червей. А совсем скоро птенец научится летать и улетит вместе с папой и мамой...»

Но всё получилось по-другому. Во-первых, увидев меня с бан​кой в руках, Гришка, как будто всю жизнь не ел, с жадностью на​бросился на червей. Во-вторых, научившись летать, он и не соби​рался покидать мой дом. Гришка разгуливал по подоконнику, прыгал по столу, ненадолго вылетал на улицу и каждый вечер устраивался спать только на печке. Оттуда, сверху, он вниматель​но следил за каждым моим движением и, как только замечал у меня в руках что-нибудь вкусное, тут же срывался со своей печки и принимался вырывать у меня лакомство.

Непоседливый и прожорливый, Гришка оказался к тому же ещё и настырным. Если ему не хотелось, чтобы я разговаривал, он принимался оглушительно каркать и хлопать крыльями. Если Гришке не нравилось, что я сел за стол и взял в руки дневник, он тут же появлялся рядом, молча ухватывал большим и крепким клювом угол тетради и тащил её в сторону.

Не понравилось Гришке однажды, что Колобок собирается протянуть лапы к столу. Он возмущённо закаркал, спрыгнул на пол и грозно зашагал к зайчонку. И тут произошло неожиданное. Колобок не убежал. Он поднялся на задние лапы, сразу стал вы​ше вороны и воинственно завертел ушами. Гришка оторопел, тут же остановился и, будто ничего не произошло, медленно отсту​пил в сторону. Потом он, как бы между прочим, взлетел на лав​ку, на стол и спрятался у себя на печке. Весь вечер я не слышал оттуда ни единого звука.

Наутро Гришку будто подменили. Он вдруг перестал орать, сразу научился вежливо выпрашивать угощения и стал очень вос​питанной птицей. Правда, ворона по-прежнему чувствовала себя хозяйкой в доме, но только не на полу. Гришка вроде бы и не за​мечал Колобка, но долго не отваживался спуститься вниз. И толь​ко на улице ворона становилась крикливой и пронырливой и пер​вой извещала меня о любом событии...

СОРОКИ
Сильный ветер гнул кусты, ломал деревья и выбросил из гнез​да четырёх маленьких сорочат. Первым их обнаружил Гришка. Я прибежал на крик вороны, собрал забившихся в кусты птенцов и принёс их домой.

Сорочата жались друг к другу, пугливо озирались по сторо​нам и отказывались от пищи. Я копал для них червей, совал птен​цам кусочки хлеба, рыбу, гусениц, мух, но бесполезно. А Гришка спокойно расхаживал по спинке кровати и сверху вниз презри​тельно посматривал на желторотых сорок.

На следующий день всё повторилось сначала — сороки снова отказывались есть. Я вынес птенцов на улицу и посадил на крышу. И почти тут же одна за другой появилось несколько взрослых со​рок. Они верещали, трясли хвостами, а птенцы послушно рас​крывали рты и с жадностью поглощали всё, что приносили им взрослые птицы.

На ночь я уносил сорочат домой, а утром выпускал на крышу. И снова тут же появлялись взрослые сороки.

Мне очень хотелось сосчитать всех прилетавших птиц, но сде​лать это я так и не смог: сороки всё время кричали, толкались, мешали друг другу и скакали по крыше.

К концерту, который устраивали сороки, Гришка относился с большим подозрением. Стоило мне вынести на улицу птенцов, как наша ворона усаживалась на трубу и внимательно следила от​туда за всем происходящим. Когда сороки забывались и слишком близко подлетали к Гришкиной трубе, ворона сердито переступа​ла с ноги на ногу и громко требовала прекратить шум.

Как-то утром шум на крыше вдруг стих. Я вышел посмотреть, в чём дело, и обнаружил, что два сорочонка исчезли. Гришка взволнованно расхаживал по крыше, недовольно посматривал в сторону леса и кого-то ругал. Рядом с ним, нахохлившись, сиде​ли два оставшихся птенца и тоже посматривали на лес.

Всё стало ясно: сороки улетели и увели с собой подросших птенцов. Но почему эти два сорочонка отказались следовать за ними? Может быть, у них ещё не окрепли крылья? Ну что ж, подо​ждём ещё день, другой...

Но птенцы не собирались улетать от нас и на следующий день. С утра до вечера просидели они на своей крыше жалкими и оди​нокими, и никто их так и не навестил.

Я забрался к сорочатам и снова попытался их накормить ку​сочками рыбы. Но они отказывались. Я показывал им лакомые ку​сочки, трещал по-сорочьи и не заметил, как сзади к нам подо​брался Гришка. Он раскрыл клюв и потянулся к лакомству. И тут же один сорочонок тоже раскрыл рот, вырвал у меня из рук ку​сочек рыбы и быстро его проглотил.

Гришка остался ни с чем, но я ликовал. Новый кусочек ры​бы появился у меня в руках, снова Гришка потянулся к угоще​нию, и теперь уже оба сорочонка наперебой пораскрывали рты. Третий кусочек, конечно, достался вороне в награду за наход​чивость.

С тех пор наши сороки завтракали, обедали и ужинали только вместе с Гришкой. Они повсюду следовали за вороной, учились у неё ворошить мусор, забираться на чердак и подавать сигнал тревоги. И только одна наука приходила к ним очень медленно— слишком опасливо наши сороки заходили в дом. Просидеть в по​мещении больше пяти минут было для них тяжёлым испытанием. Они пугались, вертели головками, прижимались к полу и готовы были улизнуть в дверь или в окно в любую минуту.

Я устроил им квартиру под крышей крыльца. Там сороки от​дыхали, там скрывались от опасности и туда тащили всё найден​ное на дворе. Оттуда они высовывали свои чёрные головки, когда наступал час обеда, и оттуда внимательно посматривали за дорож​кой к нашему дому.

Сороки оказались замечательными сторожами. Они не поки​дали своего наблюдательного пункта даже тогда, когда Колобок и Гришка отправлялись вместе со мной на прогулку в лес или в поле.

Но оставаться одним сорокам, наверное, было страшно, наверное , они с большим нетерпением ждали нашего возвращения, а потому очень радостно приветствовали нас. Они бросались к Гришке, к Колобку, вертелись около моих ног, забирались под крышу, выскакивали оттуда и прыгали вокруг нас до тех пор, по​ка мы не поднимались на крыльцо. Суетясь и вереща около нас, сороки не замечали, как следом за Гришкой и Колобком попа​дали в дом и как за ними закрывалась дверь. И только потом, когда ворона забиралась к себе на печку, а зайчонок засыпал под кроватью рядом с осиновыми веточками, сороки спохваты​вались и, боязливо поглядывая по сторонам, искали пути к отступ​лению.

УТЕНОК
Если утром было тепло и не шёл дождик, я брал на руки Ко​лобка, звал Гришку и мы отправлялись на прогулку.

Каждый раз Гришка долго собирался, старательно разбирал клювом перья на крыльях и на хвосте, тщательно чистил лапой свой клюв и только потом неторопливо спрыгивал с печки и, смешно выставляя вперёд то правую, то левую лапу, шагал сле​дом за мной.

Очутившись на крыльце, Гришка снова принимался приглажи​ваться и прихорашиваться. Иногда после этого он забирался на свою трубу, взъерошивал перья и независимо поглядывал на нас с Колобком.

Сначала мы звали ворону, махали ей рукой. Гришка делал вид, что не замечает нас, но как только мы закрывали за собой калит​ку, он срывался со своей трубы и стремглав летел следом. До​гнав нас, Гришка усаживался ко мне на плечо. Когда мы подхо​дили к кустам на берегу озера, ворона срывалась с моего плеча, забиралась на высокую берёзу и оттуда внимательно посматрива​ла по сторонам.

Как только я замечал, что Гришка отвернулся от нас, так тут же опускал Колобка на землю и легонько хлопал в ладоши. Колобок поднимался на задние лапки, поводил ушами, потом прижимал их к спине и быстрыми-быстрыми прыжками исчезал в кустах. И я так же быстро, как зайчонок, спешил за ёлку.

Всё. Мы спрятались. Пусть Гришка поищет нас теперь. Пусть поводит, как в настоящих прятках. И Гришка по-настоящему при​нимался водить.

Сначала он как ни в чём не бывало вертелся на своей берёзе, но вдруг замечал, что меня нигде нет. Из своего укрытия я вни​мательно следил за вороной и старался не шевелиться. Но разве можно когда-нибудь провести настоящую ворону, да ещё такую пронырливую и умную как Гришка?

Гришка тут же замечал ёлочку, за которой я присел, но, как в настоящей игре, сразу подлетать ко мне не собирался. Он только громко и протяжно каркал, будто рассказывал всем-всем, что он меня уже нашёл, и принимался выглядывать в траве Колобка.

Отыскать зайчонка Гришке было совсем просто, потому что Колобок не умел ни прятаться, ни хитрить. Шмыгнув от меня в кусты и на секунду затаившись, Колобок тут же поднимался на задние лапки и сам выглядывал из травы или выбегал на поляну, разыскивал какую-нибудь вкусную веточку и весело крутился око​ло неё.

Гришка подлетал к Колобку, усаживался на куст или на ка​мень, поглядывал на зайчонка то одним, то другим глазом и на​чинал истошно орать, будто с Колобком или с ним, с Гришкой, случилось что-то неприятное.

Заслышав вороний крик, я начинал беспокоиться: а не случи​лось ли действительно что-нибудь с моими малышами, выбирался из своего убежища и торопился к Гришке и к Колобку.

Завидев меня, ворона тут же переставала кричать, самодоволь​но посматривала по сторонам, будто хотела сказать: «Смотрите, как я всех обманула». А потом снова забиралась на свою берёзу, словно опять решила поводить.

В тот раз Гришка, как всегда, забрался на берёзу водить. Я так же опустил на землю зайчонка, так же легонько ударил в ладоши и только собрался спрятаться сам, как заметил, что ворона со​рвалась с вершины берёзы и полетела к озеру. А через полми​нуты оттуда, с самого берега озера, раздалось громкое и тре​вожное карканье Гришки.

Сначала я решил, что Гришка придумал новую игру: на этот раз спрятался сам и заставил водить меня и Колобка. Я немного выждал, чтобы Гришка спрятался получше, и только собрался его искать, как снова услышал тревожный крик вороны.

Нет, это уже не игра. Там что-то произошло. Я торопился, с трудом пробирался через заросли осоки, вяз в болоте, а когда до​брался до места происшествия, то увидел маленького, еле живого утёнка.

Утёнок лежал на мутной болотной воде, вытянув обессилев​шую шейку. Его крылья были распущены, и только крошечная то​чечка чёрного глаза ещё чуть-чуть светилась.

Я осторожно взял утёнка, положил его в кепку и понёс домой.

Дома я вытер с головки, с шейки и с крыльев утёнка болотную грязь, положил его на стол и приготовился к операции.

Колобок или почувствовал, что в доме произошло что-то не​обычное, или просто устал после прогулки. Он не стал шалить, не стал возиться с веником, а забрался в свой уголок и притих. Гриш​ка, как и подобает умной птице, всё-всё понял, осторожно забрал​ся на спинку кровати и через моё плечо внимательно и чуть-чуть пугливо посматривал то на утёнка, то на бинты, которые я держал в руках.

Я промыл утёнку раны, поправил сломанные крылышки, перевязал их, уложил его в мягкую коробку и сел передохнуть у стола.

Что же будет дальше? Выживет ли утёнок? И кто это так пора​нил его? Наверное, ястреб или лиса? А может, щука—ведь боль​шие щуки тоже нередко бросаются на утят и утаскивают их в воду.

Я ещё долго сидел в этот вечер за столом и поглядывал туда, где лежал забинтованный утёнок.

А утром я вдруг заметил, что утёнок шевельнул головкой. По​том он повернул головку ещё раз и посмотрел на меня своим ма​леньким утиным глазком.

Я тихо подошёл к больному, и он нисколько не испугался ме​ня. А вечером утёнок, хотя и с трудом, уже подбирал с блюдца клювом крошки хлеба.

Всё время, пока утёнок болел, мы были дома и не ходили на прогулку. А когда я снял с больного бинты и утёнок сделал по по​лу свой первый осторожный шаг, у нас был настоящий праздник. Правда, этот праздник прошёл очень тихо, чтобы не испугать толь​ко что поправившегося малыша — просто мы все были очень-очень довольны, что утёнок начал ходить.

Гришка вышагивал по полу рядом с утёнком, чуть-чуть приот​ставая, будто ему, Гришке, было положено, как няньке, следить за каждым шагом птенца. Колобок сидел около порога, смотрел на утёнка и весело шевелил своими длинными ушами.

ГОСТИ

Утёнок совсем поправился. Мы вырыли ему около дома не​большой прудик и наполнили его водой. В этом пруду наш малыш купался целыми днями, здесь же он с аппетитом ел кашу и раз​моченный хлеб, и только по вечерам мы забирали утёнка домой и укладывали спать в корзинку с сеном.

Забираться в корзинку и выбираться оттуда самостоятельно утёнок ещё не умел. По утрам он высовывал из корзинки свою коричневую головку, широко разевал рот и громко пищал.

Я поднимался с постели, уносил утёнка к пруду, кормил Колоб​ка, Гришку и сорок и, как всегда, собирался на прогулку.

Но сегодня отправиться на прогулку нам не удалось. У нас бы​ли гости.

Они долго переступали с ноги на ногу около нашего крыльца, морщили свои веснушчатые носы и никак не решались войти в дом, который охраняли крикливые сороки.

Наконец, я утихомирил сорок, попросил гостей пройти в дом, познакомил с нашими малышами и предупредил, что в детском саду надо вести себя очень хорошо.

Ребята внимательно выслушали меня, уселись на лавку, доста​ли из карманов кусочки сахара, сухарей и стали угощать моих ма​лышей.

И Колобок, и утёнок и даже сороки угощались с большим удовольствием, и только один Гришка упрямо сидел на печи и подозрительно косился на незнакомцев.

Что такое? Что ещё случилось?

Я повнимательней посмотрел на наших гостей и только тут заметил, что у них под рубашками что-то шевелится...

Ничего не поделаешь — пришлось им лезть за пазуху и от​крывать свою тайну.

Тайна была такая: мальчишки принесли к нам в детский сад не​большую рыженькую белочку и серого чумазого галчонка.

Белочке мы все вместе дали имя Рыжик, а галчонка так просто и назвали — Галчонок.

Белочка тут же забралась на кухонный стол, быстро шмыгну​ла на кухонную полку и спряталась там в самый уголок. Я протя​нул Рыжику кусочек сухаря, он быстро высунулся из своего угол​ка, схватил сухарь и также быстро спрятался обратно. Я не стал больше беспокоить бельчонка и принялся знакомиться с Галчон​ком.

Галчонок сидел на столе и таращил во все стороны свои чёр​ные глаза, А сверху со своей печки на него очень сердито погля​дывал Гришка.

Наверное, доверчивый Галчонок не заметил сердитой вороны.  Он смело прошагал через весь стол, спрыгнул на подокон​ник, потом на лавку, потом на пол, так же смело подошёл к кро​вати и с любопытством посмотрел на Колобка.

Колобок лежал в своём углу и добродушно смотрел на Гал​чонка. Галчонок ещё немного постоял около зайчонка, будто со​ображая, как это настоящий лесной заяц попал в дом, потом увидел неподалёку блюдечко с хлебными крошками, направился к нему, но тут со своей печки слетел Гришка.

Нет, Гришка не собирался обижать маленького Галчонка — просто наша ворона очень любила порядок. Блюдечко и хлебные крошки принадлежали не Галчонку, а ему, Гришке, и никто, кро​ме Гришки, не имел права дотрагиваться до его обеда.

Галчонок, конечно, отступил, ещё раз боязливо покосился на Гришку и быстро вспорхнул ко мне на колени. Я поставил на пол, неподалёку от Гришкиного блюдца, отдельное блюдечко для Галчонка.

Новичок всё ещё косился на ворону, но к блюдцу всё-таки подошёл и даже ухватил клювом крайний кусочек. И ворона на этот раз не рассердилась — раз у тебя есть своё блюдце, то ку​шай на здоровье.

На прощанье мы угощали мальчишек вкусным лесным чаем. Они с удовольствием пили чай, слушали мои рассказы и потихонь​ку совали Гришке и Галчонку лакомые кусочки. Галчонок брал кусочек и тут же вскакивал с ним на подоконник, а Гришка при​нимал угощение неторопливо, больше не дичился и даже разре​шал мальчишкам почесать себя около шейки.

А потом мы проводили мальчишек и пригласили приходить к нам почаще в гости.

ЛИСЯТА

Наверное, очень тихо и мирно прожили бы до самой осени вместе и Колобок, и сороки, и Гришка, и Галчонок, и белочка Ры​жик, если бы в нашем доме не появились разбойники-лисята.

Лисят в детском саду приняли недружелюбно. Сороки сидели в своём убежище под крышей и требовали, чтобы я сейчас же отвёл незнакомцев подальше и навсегда расстался с ними. А ког​да лисята всё-таки поднялись на крыльцо, сороки стремглав вы​скочили из своей конуры, уселись высоко на черёмуху и уже от​туда продолжали громко стрекотать.

Гришка встретил новых жильцов подчёркнуто равнодушно. Но я-то хорошо знал, что скрывается за этим равнодушием. Два ры​жих облезлых лисёнка внушали вороне серьёзное опасение: а вдруг теперь не он, Гришка, а вот эти незваные гости станут хо​зяевами в доме?

Всё, что было больше Гришки ростом, его пугало. И теперь он молча сидел на своей печке и старался даже не смотреть на ли​сят.

Лисят нам просто принесли. Они были маленькими и очень го​лодными. Лисята с жадностью хватали из миски рыбу, а наевшись, забились в тот самый угол, где жил Колобок, поджали под себя хвосты и защёлкали зубами.

Оставлять рядом с маленькими дикарями Колобка мне не хо​телось — и в этот же вечер я переселил зайца в сарай. Следом за Колобком я переселил в сарай и утёнка. Возвращаясь домой, я думал, что будет завтра днём, когда лисята отправятся на про​гулку?

Первая прогулка лисят сопровождалась злым криком сорок. Сороки старались ухватить новичков за хвосты, лисята откусыва​лись, припадали к земле, потом высоко подпрыгивали, щёлкали зубами и понемногу продвигались туда, где плавал утёнок.

В руках у меня была хорошая хворостина на случай, если ли​сята начнут по-настоящему хулиганить. Сороки носились вокруг, кричали, а чуть в стороне по забору в одиночестве прыгал Гришка.

Лисята остановились, повертели носами и, как по команде, один за другим припали к земле. Утёнок увидел притаившихся зверей. Он вытянул шейку и беспокойно завертел головкой. Я уже собирался было пустить в ход свою хворостинку, как откуда-то сверху свалился Гришка...

Атака была молниеносной. Гришка с налёту стукнул лисёнка по голове клювом, взмыл вверх и тут же бросился на второго зверё​ныша.

Лисята поджали хвосты, завизжали и бросились бежать. А Гришка, как будто ничего особенного не произошло, неторопли​во подошёл к пруду, полюбовался в воде на своё отражение, ухватил клювом глоток воды, запрокинул голову, снова полюбо​вался сам на себя и направился к крыльцу.

ВОРИШКИ
На следующее утро лисята продолжали знакомиться с нашим хозяйством. Они также резво выбежали на улицу, осмотрелись и вынюхали всё вокруг. Но стоило им увидеть утёнка, как они, под​жав хвосты, бросались прятаться.

Я нашёл лисят за сараем около толстого бревна. Они прижа​лись к бревну, засунули под него свои мордочки и выставили, буд​то для наказания, свои хвосты.

Наконец они перестали дрожать, поднялись на лапы, сторон​кой обошли пруд и направились к бане.

Сороки, как и вчера, прыгали вокруг и зло верещали. Но Гриш​ка расхаживал сегодня по двору настоящим хозяином. Он шагал впереди нас и время от времени строго посматривал то на меня, то на рыжих новичков.

Но когда лисята подошли к бане, выдержка изменила вороне. Гришка сорвался с места, воинственно закаркал и уселся на кры​шу бани. Дальше путь лисятам был закрыт. Они поджали хвосты и бочком-бочком отступили назад.

Что заставило Гришку оборонять баню? Я подошёл к вороне, хотел успокоить, но не тут-то было. Гришка топорщил крылья, хрипло кричал, отворачивал от меня голову, вырывался из рук и никак не желал покидать крышу бани.

Тайна была раскрыта просто...

Передо мной на столе лежали железная ложка, жестяная крышка от банки, складной нож, который я считал давно потерян​ным, и ещё много-много всякой всячины, которая почему-то заин​тересовала ворону. И всё это вместе с моим носовым платком и банным махровым полотенцем Гришка перетаскал под крышу бани.

Не знаю, удалось ли мне усовестить пронырливую птицу или по каким другим причинам—но так или иначе некоторое время вещи в нашем доме перестали пропадать.

Я уже ставил Гришку в пример лисятам, которые не прочь были стащить друг у друга игрушку или кусок рыбы, но тут про​пали мой шарф и тёплые варежки.

Тогда я сел за стол и разложил вокруг себя угощения для всех малышей, кроме Гришки. Гришка сидел на печке нахохлившись и недовольно поглядывал по сторонам. Я начал рассказывать, что у нас снова появился воришка, но ворона, как мне показалось, больше обращала внимания не на мои сердитые слова, а на ку​сочек сухаря, с которым возился Рыжик.

Рыжик жил у нас очень тихо и незаметно. Целыми днями он отсиживался на кухонной полке, спускался вниз только тогда, когда оставался дома один, и не очень любил, чтобы к нему при​ставали.

Не желал Рыжик и выходить на улицу. Иногда мне удавалось подсмотреть, как осторожно высовывает он в окно свою мордоч​ку, как недоверчиво вынюхивает ветерок, боязливо прислуши​вается к каждому шороху, а потом, испугавшись чего-то, малень​ким рыжим комочком вскакивает на свою полку и замирает. Не умел Рыжик даже сердиться, и я ни разу не слышал, чтобы он по-настоящему «цокал», как умеют все остальные белки «цокать» с деревьев на слишком надоедливых собак.

Гришка попросту не замечал нашу белочку, видимо, считая её недостойной внимания. И теперь, желая как следует наказать во​ришку, я протянул Рыжику второй кусочек сухаря — пусть воро​ватая ворона позавидует.

Рыжик выглянул из своего уголка, схватил сухарь и снова спрятался обратно. Я положил на полку ещё один кусочек, белоч​ка схватила и его и так же поспешно стала прятать лакомство в подушку.

Подушка у Рыжика была замечательной. Я сделал её из куска старого одеяла и набил мягким сеном. И шерстяное одеяло и мяг​кое сено белочке очень понравились, но понравились почему-то только в отдельности. Рыжик разорвал подушку и вытряс оттуда сено. Теперь на сене Рыжик спал, а в наволочку прятал всё, что получал от меня.

В этот раз белочка что-то слишком долго возилась с сухарём. То ли сухарь был очень большим и никак не влезал в мешочек, то ли мешочек был давно набит, и теперь в него не умещался даже кусочек сухаря... Я заглянул на полку и от удивления не мог про​изнести ни слова — Рыжик закапывал угощение в мой шарф.

На полке у Рыжика оказались и варежки. Воришка был найден.

Стараясь загладить вину перед напрасно обиженной вороной, я преподнёс Гришке целую тарелку пшённой каши. Гришка сначала отворачивался. Наконец каша соблазнила ворону. Гришка перестал сердиться на меня и весело застучал клювом по та​релке.

В тот вечер у нас был пир, настоящий пир, который только можно придумать в лесном детском саду. В тот вечер всем раз​решалось всё... Клювом, испачканным в каше, Гришка выводил на столе замысловатые узоры, лисята устроили между собой самую настоящую потасовку, Колобок сидел у меня на коленях, и даже Рыжик первый раз выбрался из своего угла и робко присел на край лавки.

Правда, Рыжик появился за столом только к концу праздника. Он долго возился и пыхтел в темноте на своей полке, как будто переживал случившееся. Я не стал ругать белочку и даже не ото​брал у неё пока ни шарфа, ни варежек.

Шарф и варежки я убрал с полки потом, когда Рыжик стал совсем смелым и даже научился сердиться на ворону, если та слишком долго посматривала на кусочек шерстяного одеяла, где белочка прятала про запас сухари.

РЫБНАЯ  ЛОВЛЯ
Наш детский сад понемногу подрастал. Малыши становились смелее. Я радовался за них, но вместе с радостью приходили ко мне и новые заботы.

Главной заботой для меня было питание малышей. Когда не было лисят, я угощал своих питомцев хлебом, сухарями, осино​выми веточками и земляными червями. Но с появлением лисят работы на кухне прибавилось. Ежедневно для них надо было ло​вить рыбу.

Каждое утро около меня первым оказывался Галчонок. Спал Галчонок на шкафчике около моей кровати, а утром, когда Гриш​ка на весь дом возвещал о начале нового дня, Галчонок осторож​но будил меня.

Он усаживался на спинку кровати и перебирал клювом мои волосы. Теребил волосы Галчонок очень осторожно, будто боял​ся сделать вдруг больно и разбудить меня сразу. Если я долго не просыпался несмотря на его старания, он тихо спрыгивал на одея​ло и слегка поклёвывал мою щёку. Я просыпался, почёсывал Гал​чонку головку и призывал к себе Гришку.

Гришка опускался на подушку, вытягивал шею, посматривал по сторонам, будто ещё раз проверял всё вокруг, прежде чем сде​лать мне отчёт, как прошла ночь и кто с каким настроением сегодня проснулся. Потом Гришка топорщил крылья, широко рас​крывал клюв и начинал громко каркать.

После Гришкиного доклада следовал завтрак. Потом я откры​вал настежь окна и дверь, и мы все вместе отправлялись на улицу. Первым делом надо было накопать червей для рыбалки...

Лисят и Колобка черви обычно не интересовали. У них были свои дела. Заяц тут же убегал в поле, а лисята, обнюхав каждый угол дома, сарая, бани, забора, отыскивали себе какую-нибудь игрушку и возились с ней.

Сороки, как и прежде, редко покидали свою сторожевую буд​ку под крышей, а Гришка, как самый главный, посматривал на всех с трубы и предпочитал только покрикивать и ворчать.

Рыжик тоже не интересовался червями, и только Галчонок всегда был рядом со мной.

Он сидел около ямы и внимательно посматривал за моей лопа​той то правым, то левым глазом. И стоило мне проглядеть како​го-нибудь червя, как Галчонок тут же хватал его и проглатывал.

С полной банкой червей мы отправлялись к озеру, и тут к нам  присоединялся утёнок. Он первым забирался в воду, нырял, а увидев на дне что-нибудь интересное, опускал туда голову и оставлял наверху только свой хвостик.

Утёнок не очень мешал ловить рыбу, и я торопился забросить удочку до появления неугомонных лисят.

Где бы ни бродили эти сорванцы, чем бы они ни были заняты, но стоило мне первый раз взмахнуть удилищем, как они, высунув длиннющие языки, уже сидели рядом.

Сидеть долго на одном месте лисята не умели. Уже через пол​минуты они начинали тянуть меня за рукава и вырывать удилище. К счастью, и я, и моя удочка им быстро надоедали. Щёлкая зуба​ми, они бросались друг на друга и кубарем катились в воду.

На берег лисята выбирались тихими и виновато посматривали на меня. Шерсть на них намокала, плотно приставала к телу, и худые длинноногие зверьки с огромными ушами и тонкими, как прутики хвостами, казались до того жалкими и смешными, что я, конечно, прощал их.

Когда удавалось вытащить на берег какую-нибудь рыбёшку, то около неё начиналась настоящая свалка. Первым получать угоще​ния привык Гришка. Он тут же усаживался около банки с червями и сердито посматривал на меня. Казалось, Гришка по-настоящему грозил мне. Я видел его крепкий клюв и был уверен, что ворона, не задумываясь, утащит у меня и банку и червей, если я не отдам ей первую рыбёшку. Я протягивал Гришке угощение. И тут же ви​дел обиженные глаза мокрых лисят.

Я уговаривал лисят немного подождать, поглаживая их. Они прижимали к голове свои хитрые уши, совсем близко подбира​лись ко мне и на это время становились очень послушными и терпеливыми. Но вот я вытаскивал из воды ещё одну рыбёшку, и ры​жие проныры моментально забирали меня в плен.

Они прыгали, визжали и щёлкали зубами. Потом кто-то один вырывал у меня рыбу, и оба разбойника скрывались в кустах.

Добытое лакомство лисята никогда не делили, и в кустах, ко​нечно, начиналась очередная ссора. Оттуда неслись хриплый лай и обиженный скулёж. Но и лай, и скулёж тут же затихали, как толь​ко у меня в руках появлялся ещё один окунёк или плотвичка. Ли​сята снова окружали меня и, забыв недавнюю ссору, сообща отби​рали рыбёшку.

Успокаивая лисят, я частенько забывал посматривать на попла​вок, и тогда меня выручал утёнок.

Поплавок подпрыгивал, тонул, утёнок хватал в клюв малень​кий красный шарик и тянул его в сторону. Порой вслед за поплав​ком утёнку удавалось утащить в воду и всю удочку. Тогда мне приходилось повыше закатывать штаны, забираться в озеро и вы​таскивать из воды свои удочки.

ЛИСЯТА И ГРИШКА

Наши лисята теперь чувствовали себя в детском саду настоя​щими хозяевами и, конечно, уже перестали бояться Гришку. Ры​жие сорванцы стали искать случая, чтобы отомстить ненавистной вороне за недавние тумаки...

Однажды, когда ворона была чем-то занята, лисята незаметно подкрались и разом набросились на неё...

Гришка быстро подпрыгнул и взмахнул крыльями. Лисята оста​лись ни с чем да ещё получили от Гришки по хорошему тумаку.

Понял свой промах и Гришка. Его самолюбие было задето: как-никак, а ему первый раз пришлось бежать от лисят. И теперь он сам искал случая снова заявить о том, что он, Гришка, по-прежнему остаётся везде и всюду самым главным.

Случай подвернулся скоро. Лисята, хорошо помня, что ворона однажды от них всё-таки отступила, придумали за ней новую охоту...

Завидев издали Гришку, лисята начали весёлую игру с бле​стящей консервной банкой. Они высоко подбрасывали её над землёй, роняли, снова хватали зубами и снова высоко подбра​сывали, чтобы ворона могла заметить, что у лисят есть интересная игрушка.

Как все вороны, Гришка страдал любопытством. Он давно рас​смотрел издали чужую игрушку, а теперь очень хотел поближе познакомиться с ней и проверить: а не пригодится ли эта игрушка ему самому.

Почувствовав, что ворона наконец заинтересовалась их игрой, лисята понемногу утихли, потом отбросили в сторону консервную банку и, развалившись на траве, притворились спящими.

Они крепко закрыли глаза, вытянули хвосты — и только уши могли выдать хитрых зверей. Уши у рыжих охотников были чуть-чуть прижаты, и по этим прижатым ушам опытный глаз всегда мог точно определить, что лисята вовсе и не спят.

Гришка долго присматривался и только потом сделал первый шаг. Он остановился и снова внимательно посмотрел на спящих животных. Всё было спокойно, лисята спали, и ворона смелей и смелей зашагала к интересной игрушке.

Лисята чуть-чуть приоткрыли глаза и хорошо видели, как оду​раченный Гришка уже тянется к консервной банке.

Ещё немного. Вот Гришка совсем рядом. Сейчас надо снова закрыть глаза, чтобы ворона не заметила подвоха, почти тут же открыть их и броситься на обидчика...

Но Гришка всё-таки был Гришкой, самой настоящей вороной, умной и хитрой птицей.

Консервная банка лежала совсем рядом — до неё оставался один короткий вороний шажок. И тут Гришка заметил, как у одного лисенка чуть-чуть приоткрылся глаз. Стрелой он кинулся к ли​сёнку и ухватил его за пушистый хвост.

Лисята вскочили, бросились в разные стороны, подпрыгнули, налетели друг на друга.

А Гришка довольный уже сидел на крыше дома и старательно вычищал лапой из клюва клочки рыжей шерсти.

В тот вечер лисята уже не щёлкали зубами, а свернулись кала​чиками и заснули без ужина.

РАДИО
После ужина мы всегда слушали радио. Маленький приёмни​чек сначала трещал, поскрипывал и почти тут же ему отвечал своим хриплым голосом Гришка.

Гришка не любил радио и только злился, что ему мешали спать. Но злиться долго он всё-таки не умел, и когда я отыскивал какую-нибудь тихую и приятную музыку, он высовывал из-за печ​ки свой клюв и с интересом ожидал, что же будет дальше...

Больше всех музыка нравилась нашему Рыжику. Белочка по​являлась из своего уголка, вскакивала на стол и принималась то удивлённо, то радостно цокать.

За примерное поведение Рыжику всегда полагался кусочек сахару. Но сахар успевали увидеть и наши сороки. Они давно пе​рестали бояться заходить в дом, частенько навещали нас по ве​черам и даже оставались ночевать.

Спали сороки на подоконнике, тесно прижавшись друг к дру​гу. Спали очень чутко и всегда просыпались от любого неожидан​ного звука. К радио сороки относились так же недоверчиво, как и ко всему остальному, что было им мало известно. И стоило про​звучать в доме позывным или голосу диктора, как они поднимали свои головки, отряхивали взъерошенные перья и осторожно осматривались вокруг.

Наших сорок не волновали чужие беды, не трогали ссоры, ко​торые не касались их. Их интересовали только лакомые кусочки. И увидев у меня в руках сахар, сороки тут же забирались на стол и поднимали такой стрекот, что приходилось вмешиваться Гришке.

Лучше всех вёл себя около радиоприёмника Галчонок. Как только я включал радио, он подбирался поближе и удивлённо за​глядывал в каждую дырочку на говорящем ящичке.

Если на столе затевались ссоры, Галчонок подходил ко мне и неодобряюще посматривал на крикунов. Когда ссоры затихали и я раздавал помирившимся сахар, Галчонок снова незаметно отхо​дил к приёмнику и оттуда изредка поглядывал на меня, как бы го​воря: «А ты всё-таки не забудь оставить немного и мне».

Не слушали радио только утёнок и Колобок.

Утёнок давно поправился, научился летать и теперь каждый вечер отправлялся на лесное озеро. Обратно он возвращался только к утру, переваливаясь с ноги на ногу, шёл к своему детско​му прудику и смирно ожидал завтрака.

Как проводил наш утёнок ночь на лесном озере, я не знал. Я мог только догадываться, что где-то там наш малыш уже отыскал себе новых друзей, а может, даже успел договориться с ними о дальней дороге на юг, которая была уже не за горами...

Отыскал ли себе новых друзей в лесу наш Колобок?.. С тех пор, как в детском саду появились лисята, Колобок жил в сарае. Без зайца мне часто было скучно. Тогда я шёл к нему в сарай, дол​го гладил его мягкие тёплые уши и тихо разговаривал с ним.

Колобок уже давно вырос. Он давно мог уйти от нас, давно мог оставить свой детский сад и поступить в настоящую лесную школу. Но что-то ещё держало его здесь, около нас, где прошло его заячье детство. Правда, Колобок всё реже и реже оставался по ночам дома, всё чаще и чаще убегал далеко в лес, и тогда тонкие осиновые веточки и пучки клевера, которые заяц очень лю​бил, долго оставались нетронутыми.

После ужина, когда мои питомцы укладывались спать, я часто задумывался, что очень скоро наш детский сад должен закрыть​ся. Скоро подрастут лисята и навсегда убегут в лес, скоро улетит на юг наш утёнок и останется на какой-нибудь высокой ёлке наш Рыжик.

Ждать расставания с лесными малышами было очень трудно. И однажды я твердо решил не ждать, когда мои питомцы сами убегут или улетят от меня, и уже назавтра собрался отнести по​дальше в лес Колобка. Пусть приучается к самостоятельной жиз​ни сейчас, когда я ещё в лесу, когда я смогу прийти на помощь. Да и мне будет легче расставаться не со всеми сразу...

ДО СВИДАНИЯ, КОЛОБОК!

Утром я выпустил лисят, приготовил своим малышам обед и ужин и пошёл в сарай за Колобком. Я погладил зайца, взял его на руки и отправился в лес по той самой дороге, по которой ког​да-то пришёл домой с крошечным зайчонком.

Тогда зайчонок умещался у меня на ладони. Сейчас Колобок стал тяжёлым. Иногда я останавливался, присаживался на пенёк и опускал зайца на землю. Когда в кустах раздавался какой-нибудь шорох, Колобок поднимался на задние лапы и осторожно пово​рачивал уши в сторону кустов. Если неизвестный звук больше не повторялся, заяц успокаивался и мы шли дальше.

Иногда Колобок далеко отходил от меня, исчезал в ёлочках или скрывался за бугром. Я думал, что заяц сам решил покинуть меня и даже немного радовался этому. Я шёл дальше, старался не шуметь, старался смириться с мыслью, что больше никогда не увижу своего зайчонка, и когда совсем уговаривал себя не рас​страиваться, из кустов неожиданно появлялся Колобок.

Он догонял меня своими неслышными прыжками, приподни​мался на задние лапы, тыкался носом в мои сапоги, будто прове​рял, я ли это, и снова скрывался в кустах.

Так продолжалось долго. Но вот Колобок забежал вперёд, до​брался до поворота лесной дорожки, присел, затем приподнялся, чтобы получше осмотреться... И в это время рядом с тропой на землю упала гнилая осина. Резкий, громкий треск прогремел в ле​су настоящим выстрелом. Заяц вздрогнул, припал к земле и тут же громадным прыжком перелетел через кусты и скрылся за де​ревьями.

Я присел на краю лесной дорожки и долго не верил, что теперь Колобок убежал совсем.

Однажды мне показалось, что рядом с дорожкой чуть слышно треснула сухая веточка под заячьей лапой. Я остановился и тихо посвистел, посвистел точно так, как раньше приглашал Колобка к себе. Никто не ответил. Я посвистел громче и снова ничего не услышал в ответ.

К дому я подходил грустным. Первым меня встретил Гришка и начал сообщать какие-то новости. Но я не выслушал ворону и по​шёл дальше.

Сороки высунули из-под крыши свои хитрые носы и громко за​верещали. Я ничего не ответил и им. Я даже не почесал за ухом Рыжика, боясь вспомнить, что совсем скоро мне придётся рас​статься и с этой ласковой белочкой.

Вечером я вышел на крыльцо позвать домой лисят, и тут кто-то серенький и быстрый выскочил навстречу мне из сарая, ткнул​ся носом в мои сапоги и, приподнявшись, дотронулся до меня мягкой лапкой... Около меня стоял и тянулся к моей ладони Колобок. Колобок не остался в этот раз в лесу. Он вернулся. И наверное, именно об этом и хотел рассказать мне Гришка, когда я подходил к дому.

ЁЖИК

Недавно опять провинились лисята. Ночью они открыли дверь, вышли в коридор, забрались в кладовку и стащили рыбу, которую я приготовил на завтрак.

Это был уже не первый случай. Мы сердились на рыжих сор​ванцов, но утихомирить их никак не могли. Лучше всего было бы исключить разбойников из детского сада и отправить их в лес. Но мы пожалели их и на этот раз и приняли решение: подальше убирать всё съестное.

Каждый вечер я проверял замки и подсчитывал наши припа​сы, но спрятать от лисят абсолютно всё никак не удавалось. То они умудрялись стащить с печки мешок с сухарями, то незаметно уносили со стола сахарницу, то снимали с гвоздя моё полотенце и рвали его на клочки.

Казалось, спасения от лисят нам никогда-никогда не будет. Но тут произошло событие, после которого наши сорванцы всё-таки притихли.

Всё началось, как и обычно, с громкого и тревожного крика Гришки. Ворона сидела на заборе и кого-то настойчиво ругала.

Я подошёл к Гришке и увидел в траве под забором свернув​шегося в клубок ежа.

Это был большой взрослый ёж, и принимать его в детский сад я не собирался. Я хотел только угостить его молоком и отпустить обратно.

Ёжик оказался смелым. Он с удовольствием вылакал из блюд​ца всё молоко и, ни на кого не обращая внимания, отправился изучать нашу квартиру.

Больше всего ему понравился тот угол, где спали лисята. Ры​жих разбойников не было дома, и ёж преспокойно улёгся на их постель.

Появление лесного гостя пока не вызвало никаких протестов. Рыжика мало интересовало то, что делается на полу. Гришка с тех пор, как Колобок напугал его, тоже считал пол чужим владением. И только Галчонок близко подошёл к ежу, внимательно осмотрел его со всех сторон и даже попробовал дотронуться до колючего гостя клювом. Но ёжик проснулся, сердито фыркнул, и Галчонок послушно отступил. Теперь осталось только дождаться лисят. Как-то они примут ежа?

Лисята заявились домой уже в потёмках. Они ворвались в дом грязные и мокрые, стряхнули с себя на пол остатки мха и болот​ной травы и кинулись к столу.

Я поругал грязнуль, но всё-таки протянул каждому из них по большущей рыбине. Лисята жадно схватили угощение и, пряча друг от друга добычу, направились в свой угол.

Угол под кроватью был их домом.

Но на этот раз кто-то неизвестный разлёгся на их постели. Ли​сята, конечно, не ждали такой встречи. Они почти уткнулись носа​ми в ежа, тут же выскочили из-под кровати, притаились под лав​кой и стихли.

Но я хорошо знал, что они вряд ли успокоятся и совсем скоро снова попытаются узнать, кто же всё-таки занял их место. Я при​крутил фитиль лампы и притворился спящим.

Прошло минут пять. Лисята убедились, что за ними никто не наблюдает. Один за другим они поднялись из-под лавки и с двух сторон осторожно направились под кровать...

Вот тут-то и произошло самое интересное.

Страшный визг всполошил весь дом. Ничего не разобрав спро​сонок, Гришка отчаянно забил тревогу. Его тут же поддержали сороки. И даже Рыжик спрыгнул со своей полки на стол и громко зацокал и заверещал...

Лисята, как ошпаренные, носились по дому, бросались под лав​ки, кидались к двери, прыгали к окну. Они сбивали друг друга с ног, визжали и скулили. А следом за ними, выставив вперёд колю​чие иголки, сердито топал наш лесной гость. 

Ёжик пыхтел, фыркал, топал ногами и семенил за перепуган​ными лисятами. Спасла лисят только лавка — они вскочили на неё и, дрожа от страха, прижались к стене. 

Ёжик ещё немного походил вокруг печки, потопал, поворчал, потом спокойно отправился под кровать, снова свернулся клубоч​ком и тут же заснул. Спал он крепко, но даже во сне раздавалось его сердитое фырканье.

Всю ночь лисята не спали. Они жались на лавке, вздрагивали и трусливо посматривали туда, где совсем недавно была их по​стель.

Так и просидели они до самого утра. А утром незаметно вы​брались на улицу и где-то пропали на целый день.

Я начинал уже беспокоиться, что лисята больше не вернутся домой. Но в темноте оба зверёныша осторожно проскользнули в дверь, молча дождались своего ужина и, не заглядывая под кро​вать, тихо забрались на лавку и свернулись у стены смирными ка​лачиками.

С тех пор лисят будто подменили. Они сразу научились меня слушаться, перестали проказить и далеко обходили тот угол, где жил наш сердитый ёжик.

СЧАСТЛИВОГО ПУТИ, УТЁНОК!

Незнакомых уток первыми заметили сороки. Они забрались на черёмуху и заверещали оттуда, объявляя всем-всем, что к нам пожаловали гости.

Гости уселись на воду недалеко от берега, и к ним тут же по​плыл наш утёнок.

Утки прожили около нас всего один день и одну ночь. Когда мы подходили к берегу, они отплывали подальше. Наш утёнок тоже плыл за ними, но потом спохватывался, возвращался обратно и звал за собой новых знакомых. Те отвечали ему беспокойными го​лосами и звали к себе.

Мы сидели на берегу и молча наблюдали за утками. Мы не хо​тели им мешать, хорошо зная, что утёнку придётся лететь на юг именно с этой стайкой.

Вечером утиная стайка подплыла совсем близко к берегу и даже выбралась на сушу. Но дальше утки не пошли. Наш утёнок по старой памяти направился к своей кормушке. Отыскал там по​ложенный ему ужин, принялся было за еду, но вдруг оглянулся, увидел, что его новые друзья остались на берегу, позвал их, не дождался ответа, оставил ужин и вернулся обратно.

Утром я увидел, что ужин утёнка остался почти не тронутым. По старой привычке я положил в кормушку и завтрак. На этот раз я положил в кормушку побольше каши и хлеба, если наши гости всё-таки осмелятся подойти поближе, долго ждал этих гостей, но так никого и не дождался. А потом я увидел небольшую утиную стайку. Стайка немного полетала, покружилась над лесом, над озером и повернула на юг.

Я пересчитал птиц. Это были наши вчерашние гости. Сейчас они летели к тёплой воде, к тёплому солнцу, и вместе с ними по​кидал свои родные места наш утёнок.

В этот вечер у нас было грустно. Да, наши питомцы стали разлетаться   и расходиться.           

Вскоре мы отнесли в лес ежа.     

Там, в лесу, ёж отыщет себе старый большой пень, выроет под корнями пня норку, натаскает туда сухих листьев и преспокойно заснёт в тепле до самой зимы.        
Всё реже и реже стали возвращаться домой лисята, а Колобок почти забыл свою мягкую постельку в сарае.

Лисята и заяц уже поступили в настоящие лесные школы.

Там, на лесных тропах, они каждый день учились самостоятельно   отыскивать пищу и спасаться от врагов, заранее узнавать опасность и устраивать теплый ночлег. Лисята и заяц были сейчас очень заняты, и только старая память о нашем детском саде изредка приводила их туда, где они прожили целое лето.

Не желали пока поступать в лесную школу сороки, Гришка, Рыжик и Галчонок.         

Каждое утро я звал Галчонка, брал его на руки Рыжика и отправлялся с ними в лес.  

Лес, деревья, вкусные еловые шишки нравились  белочке. Иногда она даже забиралась на елку, срывала шишку и принималась ее шелушить. 

Когда я останавливался и ждал Рыжика, он грыз шишку стара​тельно и спокойно. Но стоило мне скрыться за поворотом дорожки,  как Рыжик тут же бросал шишку и несся следом, испуганно вереща.

Нашей белочке ещё не хватало смелости. Она боялась забираться на самые высокие елки, а еще больше, наверное, боялась оставаться в лесу одна.            .
Побаивался отставать от меня в лесу и Галчонок. Ведь он был почти самой настоящей домашней  птицей.

Совсем не желали заглядывать в лес наши  сороки. Они про​вожали нас до края опушки, рассаживались по кустам и громко кричали вслед. Чем дальше мы уходили в лес, тем крики сорок становились всё беспокойнее. Потом они умолкали, но стоило нам показаться из леса, как сороки снова начинали верещать и ра​достно трясти хвостами.

Ещё трудней было с Гришкой. Он вдруг совсем отказался со​вершать любые прогулки. Как только мы начинали собираться в дорогу, Гришка усаживался на трубу и равнодушно следил за на​шими сборами.

Наверное, эта сообразительная птица как-то по-своему всё-таки понимала, что детский сад совсем скоро должен закрыться. Наверное, Гришка очень хорошо запомнил, как последний раз промелькнула над лесом та самая утиная стайка, что увела за со​бой нашего маленького друга. И пожалуй, именно поэтому ворона так упорно восседала на своей трубе, желая заявить всем-всем, что она никуда не собирается отсюда улетать.

ПЕРВЫЙ СНЕГ
Гришка действительно никуда не собирался от нас улетать. Он всё время торчал под окнами, степенно выхаживал впереди меня по двору, но уже не забирался на ночь в дом.

Что заставило нашу ворону покинуть свой уголок на печи?.. Может быть, зимние рамы, которыми я плотно закрыл окно и тем самым помешал Гришке носиться взад и вперёд с печки на улицу? А может, однажды наш питомец вдруг посчитал, что ему, взрос​лой вороне, совсем не к лицу спать в тепле?..

Вслед за вороной изменили своей привычке и сороки. Однаж​ды они отважились заглянуть и настоящий лес и не вернулись от​туда в свою конуру под крышей.

Что случилось с ними, где они? Живы ли, здоровы? Вспоми​нают ли свой детский сад? Как чувствуют себя в лесу наши лися​та? Не случилась ли какая беда с Колобком, у которого не совсем правильно срослась раненая лапка?

Не было в нашем доме теперь и Рыжика. Однажды он всё-та​ки забрался на самую высокую ёлку. Оттуда он видел, как мы по​шли дальше, слышал, как мы звали его, громко цокал нам в от​вет, но так и не спустился вниз. На обратном пути мы уже не на​шли нашего Рыжика.

Только Галчонок по-прежнему жил в моём доме. Он так же спал на шкафчике около кровати, так же внимательно слушал радио и так же осторожно будил меня по утрам.

Правда, Галчонок не всегда успевал проснуться раньше ме​ня — теперь у нас дома не было Гришки, а ведь именно он будил нашего Галчонка.

Но в это утро Галчонок проснулся раньше меня. Он настойчиво дёргал мои волосы, прыгал по кровати и заглядывал в окно. Я тоже посмотрел в окно и увидел Гришку.

Гришка смотрел на меня и громко кричал. За окном был снег, самый настоящий первый зимний снег. Я быстро оделся и вышел на улицу.

Галчонок суетился, прыгал по снегу и негромко вскрикивал от удивления. Потом он забрался на крышу и замахал крыльями. Ря​дом с ним на крыше сидели и трясли хвостами две большие кра​сивые сороки.

Конечно, это были наши сороки. Они прилетели навестить нас. А может быть, увидев вокруг снег, они просто испугались и при​мчались туда, где их всегда ждала защита.

Я позвал сорок. Позвал тем же самым тихим свистом, которым всегда собирал около себя своих малышей. Сороки ответили мне негромким стрекотанием и опустились на черёмуху...

И тут же за черёмухой на белом бугорке я увидел большую красивую лису.

Лиса сидела на снегу, расстелив сзади себя пышный хвост, и смотрела на меня. Я позвал лису. Она низко опустила голову, буд​то просила извинения за все свои детские шалости, и медленно подошла ко мне. А следом за ней на том же самом бугорке по​явилась ещё одна пушистая лиса.

Конечно, это были наши лисята.

Я поспешно вернулся домой, принёс всё, что было у меня са​мого вкусного, и стал угощать своих недавних малышей.

Гришка, как и раньше, гордо расхаживал по крыше, солидно принимал угощения, но опускаться на землю теперь не осмели​вался — там, внизу, уплетали рыбу две большие лисицы.

Сороки остались такими же дружными. Но теперь они стали немного потише и не так быстро глотали лакомые кусочки.

Лисы, пожалуй, уже перестали дружить между собой. Навер​ное, теперь у каждой взрослой лисы были свои собственные заботы. Они не спеша доели мои угощения и медленно разошлись в разные стороны.

Да, наши малыши навестили в это утро свой первый в жизни дом. Все вспомнили своё детство, кроме Колобка и Рыжика.

Но Колобок вряд ли пришёл бы к нам утром — ведь зайцы днём всегда спят где-нибудь под ёлкой. Может быть, Колобок на​вестит нас этой ночью?

Рано утром я вышел на улицу и увидел свежий заячий след. Заяц обошёл дом, заглянул в сарай, забрался на крыльцо, отыс​кал там осиновые веточки, которые я на всякий случай пригото​вил для нашего Колобка, попробовал их и, не дожидаясь рассве​та, убежал в лес.

Я обошёл по заячьему следу весь двор, заглянул в сарай, по​том постоял у обглоданных осиновых веток и очень хорошо те​перь знал, что этой ночью к нам в гости приходил Колобок.

Узнать это было совсем нетрудно — ведь у нашего Колобка немного неправильно срослась лапка, и он чуть-чуть косолапил.

Не навестил нас только Рыжик. Наверное, ему было не очень просто прийти к нам из леса. Наш дом стоял на открытом месте, и чтобы попасть сюда, белочке пришлось бы долго скакать по за​снеженному полю, где не растёт ни одного дерева.

А если бы лес был рядом с нашим домом, то Рыжик обяза​тельно навестил бы своих старых друзей.

Черепок

В то лето жил я на берегу большого и глубо​кого таежного озера и ловил рыбу. Жил я в рыбацкой избушке. У меня были рыбацкие сети и легкая долбленая лодочка-челнок.

Каждое утро я уплывал в своем челноке на озеро. Когда рыба ловилась плохо, я оставлял лодку на берегу под высокой седой елкой и отправлялся путешествовать по тайге. И очень скоро я узнал вокруг все таежные тропки, все таежные поляны и старые вырубки.

Но больше всего я любил навещать одну веселую, светлую поляну. На этой поляне росли белые ромашки и красный, очень душистый клевер. Среди клевера и ромашек я находил кустики лесной земляники и подолгу сидел в траве, собирая вкусные ягоды.

Посреди поляны рядком стояли невысокие, но очень пуши​стые сосны. Под этими соснами жили рыжие и очень сердитые муравьи. Когда я подходил к муравейникам, муравьи тут же забирались ко мне в сапоги и больно кусались.

Чуть в стороне от муравейников я всегда встречал веселые семейки грибов-маслят. Маслят было много. Они прятались под старыми сосновыми иглами и оттуда лукаво посматривали на меня своими желтыми головками-шляпками.

А еще на поляне росли черемуха и рябина. Весной от цветов черемухи вся поляна делалась белой-белой. А осенью, когда поспевала рябина, вокруг загорались красные фонарики ряби​новых ягод.

Осенью к рябинам прилетали большие стаи беспокойных дроздов—и начинался шумный птичий праздник.

Откуда взялось среди глухого елового леса это веселое, светлое место? Откуда взялось и само имя поляны — Черепово? Что-то таинственное и даже страшное было в этом слове...

Но однажды ко мне в гости, в рыбацкую избушку на берегу озера, пришел старый рыбак. От него-то и узнал я, что очень давно на этой веселой лесной поляне стояла небольшая дере​вушка.

Сначала в деревушке жили только охотники да рыбаки. Охотники промышляли зверя, а рыбаки ловили рыбу. Но скоро неподалеку отыскалась хорошая глина, из которой можно было делать и горшки, и плошки, и другую глиняную посуду. Так в деревушке появились и гончары. Свои изделия гончары возили по лесной дороге на базар.

А потом случилась беда — деревушка сгорела. Люди ушли жить в другое место, и теперь только старый, давно заброшен​ный колодец да глиняные черепки на месте бывшей гончарной мастерской напоминали редким гостям поляны, что когда-то здесь стояли светлые, крепкие дома и жили в этих домах стара​тельные, трудолюбивые люди.

Вот по этим глиняным черепкам-осколкам, что то и дело попадались на глаза, охотники и рыбаки, промышлявшие в тайге, и назвали поляну Черепово. Точнее, сначала поляну на​зывали Черепково. а потом название почему-то постепенно изменили, и вместо Черепково стало покороче и пострашней — Черепово...

Я слушал рассказ старого рыбака и вспоминал, что совсем недавно, собирая грибы-маслята, сам нашел глиняный черепок, что сам однажды набрел на глубокую яму, которая показалась мне заброшенным колодцем.

Тайна открылась просто, и с тех пор я еще больше полюбил свою поляну. И мне очень хотелось поселиться здесь, построить себе избушку и долго жить около красивых, пушистых сосен, рядом с клевером и ромашками, рядом с трудолюбивыми муравьями и шумными дроздами-рябинниками. Но скоро узнал я, что эта поляна нравится не только мне одному...

Однажды, собирая на поляне землянику, увидел я след мед​ведя. На следующий день медвежьи следы появились и под соснами, около муравейников. Один муравейник был разрыт. Муравьи беспокойно бегали взад и вперед по своему разрушен​ному дому и, казалось, еще не успели понять, что же произошло.

Медведь возле муравейника был совсем недавно. Он загля​нул и в малинник, оборвал ягоды с крайнего куста и не спеша побрел в чащу.

Теперь, подходя к поляне, я останавливался и внимательно прислушивался: нет ли на поляне медведя? Но всякий раз мед​ведь еще до меня успевал поворошить муравейники, покопаться в земле у дорожки и пособирать малину.

Получалось, что мы оба, я и медведь, живем неподалеку друг от друга и что нам нравятся одни и те же места. Получа​лось, что мы с медведем настоящие соседи, но только пока не встретились и не познакомились друг с другом.

А что, если предложить медведю познакомиться?..

По следам я точно определил, что этот медведь был не слиш​ком маленьким, чтобы сразу испугаться меня, и в то же время не очень большим, чтобы наотрез отказаться от знакомства с человеком. Скорей всего, это был медведь-подросток. Наверное, он еще любил шалить, наверное, его еще никто как следует не пугал, вот поэтому он и бродит по тайге так легко и смело, этот взрослый медвежонок.

Таким добродушным и доверчивым я и представлял себе своего лесного соседа и даже придумал ему смешное имя — Черепок...

А как еще было назвать этого и не медвежонка, и не мед​ведя? Да к тому же мой таежный сосед очень любил веселую, светлую поляну, где теперь, после рассказа старого рыбака, я стал все чаще и чаще находить в траве глиняные черепки-оско​лочки.

И вот для своего Черепка я приготовил первое угощение.

У меня оставалось немного сгущенного молока. Я поставил банку с молоком на печку, молоко загустело, сварилось и пре​вратилось в настоящие вкусные тянучки.

Банку с тянучками я отнес на поляну, оставил на пеньке, который, как нарочно, оказался посреди поляны неподалеку от кустов черемухи, вернулся домой и стал ждать следующего утра...

Утром, как всегда, я проверил свои сети, отвез в избушку пойманную рыбу и тут же поплыл к старой седой елке, откуда и начиналась тропинка к поляне. 

В этот раз по тропинке я шел быстро и даже не стал при​слушиваться возле поляны. Вот и сосны, и куст черемухи, вот и пенек, где вчера я оставил банку с тянучками... Около пенька трава была помята медвежьими лапами, а банка с тянучками исчезла.

Теперь я оставил на пеньке вареную рыбу и сухари и прикрыл эти дары сверху тяжелыми сучьями, чтобы их не растащили вороны.

На следующее утро я снова был на поляне. Угощение с пень​ка исчезло, а сучья, которыми я прикрывал рыбу и сухари, валя​лись далеко в стороне.

Трава, смятая большими лапами, уже успела подняться, но была суха — медведь походя стряхнул с листьев и стеблей утреннюю росу, и теперь широкая сухая полоса по росистой поляне выдавала след Черепка. След тянулся от пенька к лесу.

Я радовался: второй день подряд Черепок наведывался к пеньку и, видимо, с удовольствием принимал мои подношения.

Теперь каждый день в одно и то же время я оставлял медведю на поляне завтрак. И скоро медведь запомнил не только пенек, где ждало его угощение, но и час завтрака. 


С тех пор Черепок стал появляться около поляны незадолго до моего прихода. Я выкладывал на пенек рыбу, сухари, кусочки сахара и частенько слышал, как медведь, ворча и пофыркивая, бродит по кустам у края поляны.

Я оставлял медведю завтрак, покидал поляну, прятался в кустах и издали наблюдал, как Черепок выбирается из чащи и поводит носом.

Да, это был небольшой медведь, ему еще не хватало настоя​щей медвежьей солидности, и он нетерпеливо косолапил к пень​ку, не оглядываясь, не озираясь по сторонам.

Из своего укрытия я не мог видеть, как Черепок завтрака​ет— его скрывали от меня сосны и кусты черемухи. Но вот зав​трак оканчивался, и медведь снова появлялся на поляне.

Конечно, моих скромных подношений медведю не хватало для настоящего завтрака, и он отправлялся дальше разыски​вать осиные гнезда, ворошить муравейники, собирать малину или выкапывать сочные корни растений.

Черепок уходил. Я покидал свое укрытие, тихо спускался к лодке, брал весло, не спеша плыл домой. И мне очень хотелось прийти однажды на поляну пораньше, сесть возле пенька, дож​даться, когда медведь покажется, подойдет к своему лесному столу, увидит, что там ничего нет, и сам попросит у меня угоще​ние...

И такой день наступил.

На поляну я пришел рано. Солнце только-только стало пока​зываться за ветвями берез. Над клевером и ромашками еще плы​ли, чуть покачиваясь, тонкие пленочки утреннего тумана. Еще не проснулись и не выбрались из муравейника муравьи.

Я не стал подходить к самому пеньку, остановился около че​ремухи, присел на камень и стал ждать.

Ждал я недолго. В лесу раздался чуть слышный, глухой звук-щелчок: чик-чик... Потом еще раз, но на этот раз ближе и гром​че в кустах снова что-то чикнуло и смолкло.

Это шел медведь.

Большой и тяжелый зверь шагает по лесу всегда очень тихо. И только изредка его осторожные шаги может выдать сухой су​чок, подвернувшийся под лапу. Под лапой медведя сучок потре​скивает, и только так, по глухому щелчку — чик-чик,— можно узнать, что где-то совсем рядом бродит хозяин тайги.

Чик-чик — раздалось совсем близко, и на поляне появился Черепок.

Не оглядываясь и не прислушиваясь. Черепок смело напра​вился к пеньку.

Чем меньше оставалось ему до пенька, тем шаги его стано​вились нетерпеливее и тем чаще потягивал он носом воз​дух, стараясь заранее угадать, какое лакомство ждет его сегодня.

Но пенек был пуст. Медведь остановился и так растерянно посмотрел вокруг, будто его очень сильно обидели.

Мне стало жаль медведя. Я хотел шагнуть вперед и протя​нуть ему угощение, но Черепок тут же заметил меня.

Нет, он не испугался и не рассердился. Он просто уставился на меня своими небольшими темными глазами, недовольно по​вел носом, затем повернулся и медленно пошел прочь.

Я очень боялся, что Черепок уйдет совсем,— обидится и ни​когда больше не вернется к этому пеньку. Но медведь все-таки не ушел, он остановился на краю поляны и громко заворчал.

Я тут же подошел к пеньку, положил на него рыбу, сухари, сахар и быстро вернулся к кусту черемухи. И Черепок снова на​правился к своему таежному столу. Он удивленно посмотрел на меня, обошел пенек вокруг и только тогда принялся за завт​рак.

Завтракал медведь удивительно аккуратно. Правой лапой он чуть поворошил мои дары, а потом по частям стал отправлять их в рот. Если рыба или кусок сухаря падали с лапы на землю, Черепок наклонялся, старательно разгребал траву и языком подхватывал из травы упавший кусочек.

И рыба, и сухари, и сахар быстро исчезли с пенька. Черепок осмотрел все вокруг, еще раз старательно поворошил траву, ви​димо, что-то нашел на земле, облизнулся, приподнялся на зад​них лапах и уставился на меня...

Он вытянул нос в мою сторону, склонил набок голову, опу​стил к животу передние лапы и всем своим видом будто говорил мне: «Ну посмотри на меня, пожалуйста. Ну неужели тебе жал​ко для своего друга еще немного сухарей или, на худой случай, две-три рыбешки?»

Рыбы у меня больше не было, но в рюкзаке оставалось не​много сухарей, которые я припас себе на дорогу. Но что не сде​лаешь ради настоящей дружбы! И я протянул Черепку все свои сухари.

Лакомство из рук медведь, конечно, не взял. Он отошел в сторону, терпеливо дождался, когда я положу на пенек угоще​ние, когда отойду от пенька, и только потом вернулся, быстро умял сухари, снова поднялся на задних лапах и снова состроил просящую рожицу.

Голова Черепка наклонялась то влево, то вправо, нос то опу​скался, то поднимался; медведь то поглядывал на меня испод​лобья, то смотрел прямо, просяще и трогательно.

Как ответить моему новому другу, как объяснить ему, что у меня больше ничего нет?.. Наших слов медведь не понимает. И тогда я заговорил с Черепком тоже жестами.

В ответ ему я тоже покачивал головой, разводил руками, будто вместе с ним сожалел, что у меня больше ничего не оста​лось. Поймет ли меня медведь?

И Черепок как будто все понял. Он перестал выпрашивать, опустил нос и, медленно передвигая ноги, поплелся восвояси.

Прошел день. Утром в положенное время я снова пришел на поляну. Но там уже бродил медведь.

Я хотел было подойти к пеньку, но Черепок издали заметил меня и быстро направился в мою сторону.

Я остановился. Медведь подошел совсем близко, уселся на задние лапы и, как вчера, принялся выпрашивать у меня угоще​ние. Я хотел подойти к пеньку и оставить там завтрак. Я сделал было шаг вперед, но Черепок тут же загородил мне дорогу. Он опустился на все четыре лапы, сердито посмотрел на меня и громко заворчал.

Я попытался объяснить медведю жестами, что сейчас вон там, у пенька, я отдам ему все, что принес... Сейчас, сейчас, только пропусти меня вперед. Но Черепок то ли не понял, то ли не хотел меня понимать. Он еще громче заворчал и начал топтаться на месте, будто объяснял мне, что дорога вперед закрыта.

Медведь сердился уже по-настоящему, и мне пришлось от​ступить. Я хотел уйти совсем и про себя ругал несговорчивого Черепка: «Пусть тебе будет хуже — не получишь сегодня ниче​го; вот и все».

Но так просто отпускать меня медведь не желал. Он забе​жал вперед, остановился на тропе, загородил мне дорогу к лод​ке и снова очень сердито заворчал.
Ну что ты хочешь, неразумный зверь? Ты не пустил меня на поляну, теперь не пускаешь обратно. Ну, хорошо, возьми сухари и рыбу и оставь меня в покое.

Я развязал рюкзак, достал сверток—и медведь тут же пе​рестал рычать. Он с любопытством повел носом, отошел в сторо​ну и боком-боком засеменил к пеньку...

Потом он так же, как вчера, мирно и терпеливо ждал, ког​да я разверну сверток, оставлю ему завтрак и отойду в сто​рону. Потом так же аккуратно принялся за еду, но я все еще сердился на него и, не прощаясь, быстро пошел обратно к лодке.

Лодка была уже недалеко, когда сзади я услышал сопение медведя. Я обернулся. На тропе стоял Черепок. Стоял на зад​них лапах, добродушно поводил носом и смешно покачивал головой.

Конечно, он снова выпрашивал у меня лакомство. Но у меня больше ничего не было. Я развел руками, сочувственно покачал головой и назвал его вслух глупым мишкой.

Черепок впервые услышал мой голос и совсем не испугался. Я помахал ему на прощание рукой, и мы добро расстались до следующего утра, как будто сегодня не было между нами ника​кой ссоры.

С тех пор Черепок каждый день провожал меня до самой лод​ки. По тропе он шагал всегда сзади и строго следил, чтобы мы не шли слишком близко. Когда я вдруг останавливался и обора​чивался к нему. Черепок тут же замирал на месте. Если я делал шаг в его сторону, он отступал тоже на один шаг.

Наши расставания у лодки первое время проходили немного грустно. Черепок строил печальные рожицы, и мне казалось, что ему очень не хочется со мной расставаться. Потом мой друг придумал при расставании сердито ворчать. Когда мне каза​лось, что медведь начинает ворчать слишком недовольно, я по​ворачивал лодку обратно и строго объяснял ему, как надо себя вести.

Чуть позже Черепок научился и встречать меня на берегу. И теперь, причаливая лодку, я всегда видел довольную морду своего друга.

Да, мой четвероногий друг умел по-настоящему улыбаться, но улыбался он только носом и глазами. Он морщил нос, чуть прищуривал глаза и казался тогда очень веселым.

Однажды я задержался и приплыл позже. Медведь нетерпе​ливо расхаживал по берегу, ломал кусты, выворачивал с корня​ми сухие елки, глухо рычал и немного успокоился только тогда, когда увидел мою лодку.

Я затащил лодку на берег, взял из лодки рюкзак, шагнул к Черепку, но он не сдвинулся с места.

Я постарался жестами и словами объяснить медведю, что очень недоволен его упрямством. Но Черепок несговорчиво по​мотал головой, фыркнул и отшвырнул далеко в сторону подвер​нувшуюся ему под лапу сухую валежину.

Медведь был рассержен и не желал мириться. Я оттолкнул лодку от берега, кинул в нос лодки рюкзак, взял весло и поплыл обратно.

И Черепок тут же стих. Но я уплывал: я решил, наконец, на​казать своего друга за упрямство и озорство. Я уплывал все дальше и дальше. И тут сзади, на берегу, раздался настоящий плач...

В прошлом году на берегу точно такого же таежного озера убили медведицу и медвежонка. Другому медвежонку удалось убежать. И на следующий день я слышал, как плакал оставший​ся в живых медвежонок-сирота.

В лесу, в диком безлюдном лесу, услышал я плач человека... Я тут же пошел на помощь и увидел следы маленького медве​жонка. Медвежонок не вышел ко мне, не показался. Он ходил по кустам можжевельника, по зарослям елочек, ходил там, где только вчера бродила его мать, и плакал.

Сначала медвежонок просто голосил, повторяя подряд один и тот же тоскливый крик. Потом крик остановился и сразу пере​шел в долгий и безнадежный призыв — лесной сирота звал свою погибшую мать...

И сейчас, на своем озере, я не только услышал, но и увидел, как убивается в горе медведь.

Что-то причитая, Черепок опустил голову к самой земле и прикрыл ее лапой. Он был уже совсем взрослым медведем, в его голосе нет-нет да и проскальзывали басовые ноты, но он все-та​ки плакал, как плакал маленький медвежонок-сирота.

Я быстро повернул к берегу лодку, быстро заработал веслом. Медведь видел, что я плыву обратно, но остановить свое горе долго не мог.

Потом Черепок, посапывая и пошмыгивая носом, понуро по​плелся впереди меня к поляне. Я шел следом, и мне было очень стыдно и неловко.

Я окликнул своего реву. Он, насупившись, подошел ко мне, сел и, глядя куда-то в сторону, послушно ждал, когда я развя​жу рюкзак и положу прямо на тропу все, что принес ему сегодня.

С тех пор пенек на поляне редко дожидался нас. Мы встре​чались на берегу. Медведь завтракал, я разговаривал с ним. Потом мы расходились: он в лес, а я на озеро.

Когда я почему-либо не плыл сразу домой и отправлялся сна​чала побродить по тайге. Черепок нередко сопровождал меня, плелся следом. Но мои походы ему почти всегда быстро надоеда​ли, он отставал и занимался какими-то своими медвежьими де​дами.

Когда я навещал медведя в неположенный для встречи срок, то усаживался на краю поляны и громко и протяжно звал:

— Мишка-а-а, где ты-ы-ы?

И если Черепок был неподалеку и не очень занят, то обя​зательно приходил ко мне, завтракал и провожал меня до лодки.

Уплыв далеко от берега, я оборачивался и видел своего Че​репка. Он все еще стоял на том самом месте, где мы расстались, и смотрел мне вслед, будто очень хотел запомнить всю мою доро​гу, точно узнать, куда это я каждый раз скрываюсь, чтобы как-нибудь потом пожаловать ко мне в гости...

Несколько дней подряд лил густой дождь. От дождя набухла моя долбленая осиновая лодка и промокла крыша в моей рыбацкой избушке. Я сидел все эти дни дома, топил печку, чинил сети, порванные щуками, и на это время забыл о Черепке.

Когда дождь окончился, у меня появились новые заботы. Надо было до нового дождя заготовить сухие дрова, и я пошел в лес, где приметил раньше сухие елки.

С дровами я управился нескоро, а когда вернулся домой, то возле избушки увидел Черепка.

Дверь в избушку я всегда плотно закрывал, когда уходил в лес или уплывал на озеро, а потому не боялся, что Черепок забе​рется в мой лесной домик и учинит там разгром. Я притаился за осиной и стал наблюдать, что же делает здесь мой гость...

Ничего интересного возле избушки для медведя не было. И он просто сидел на лужайке под моим окном и чего-то ждал, опустив голову,—так обычно ждет хозяина у порога дома вер​ный пес.

Я вышел из-за осины на тропу и громко позвал Черепка. Он будто сразу проснулся, вздрогнул, приподнялся, фыркнул и, переваливаясь с лапы на лапу, поспешил ко мне.

— Глупый, дурной ты мой Черепок! — Я ласково разгова​ривал с медведем, спускаясь к избушке. Как всегда, Черепок уступил мне дорогу и семенил сзади.—Сейчас я угощу тебя, обязательно угощу всем, что есть у меня дома...

У дверей избушки Черепок остановился и отошел чуть в сто​рону. Все-таки он был очень деликатным медведем. Он терпе​ливо дождался, когда я выйду из избушки и вынесу ему ла​комства.

Он так же не спеша подошел к обеденному столу, который я устроил ему тут же около избушки на широкой доске, так же ак​куратно все подобрал, облизнулся, попросил у меня еще, затем съел и пшенную кашу, и оладьи. Потом напился воды прямо у моей лодки, почмокал, последний раз облизнулся и направился в лес.

Теперь уже я провожал своего друга. Я стоял внизу, у начала тропки, смотрел ему вслед и думал: «Оглянется или не оглянет​ся он? Попрощается ли со мной, скажет ли мне на своем медве​жьем языке до свидания?»

И Черепок оглянулся и, как мне показалось, посмотрел на меня очень приветливо.

Вечером, засветив в избушке лампу, я долго рассуждал сам с собой:

«Что привело ко мне Черепка? Неужели только рыба, каша, сухари, которые он привык получать, заставили медведя обойти по берегу большое озеро и отыскать мою избушку?

А может быть, Черепок уже настолько привык ко мне, что не может не повидаться со мной? Ведь я тоже очень часто вспо​минаю его, часто ищу своего друга, чтобы просто посмотреть на него.

А что будет, когда я уйду из тайги, оставлю озеро и в моей избушке поселится другой рыбак? Будет ли этот рыбак так же дружить с Черепком? А если моего Черепка подведет довер​чивость и он радушно встретит в лесу не рыбаков, а охот​ников?»

Наверное, я был очень виноват перед Черепком, научив его не бояться людей. Если бы он жил в заповеднике, где медведей охраняют...

Как же быть? Может, мне взять да напугать медведя выст​релом из ружья — и тогда он узнает, что людей надо бо​яться?

Нет, я не мог пугать своего друга из ружья, не мог сам обо​рвать нашу дружбу, а потому очень ждал, когда ко мне в гости придут рыбаки. Тогда я попрошу их взять мое ружье и несколь​ко раз выстрелить кверху.

И скоро ко мне действительно пожаловали гости.

Рыбаки пришли рано утром, и Черепок еще не показывался около избушки. Я все рассказал своим гостям о медведе и по​просил их помочь мне.

Мои гости, конечно, тут же согласились несколько раз вы​стрелить вверх из чужого ружья, когда появится медведь. Но тут же загадочно улыбнулись и предупредили меня, что медведь к избушке не подойдет, пока здесь будут чужие люди.

Весь день я с беспокойством ждал Черепка. Рыбаки уплыли на озеро. Казалось, ничто не мешало медведю прийти ко мне в гости, но его не было.

Не пришел он и на следующий  день. Тогда я сам отправил​ся на поляну и позвал Черепка...

Черепок, правда, не очень скоро, но все-таки явился. И мне показалось, что он чем-то встревожен. Он не так спокойно, как раньше, вышел на поляну и все время озирался и прислушивал​ся. Потом быстро подобрал с пенька завтрак и даже не прово​дил меня до лодки.

А вечером, попивая крепкий чай, рыбаки открыли мне свою тайну...

Еще по дороге ко мне перед самой поляной они чуть было не столкнулись нос к носу с медведем. Конечно, это был Чере​пок. Он увидел чужих людей, быстро развернулся и скрылся в лесу.

Я очень радовался в этот вечер: нет, мой Черепок был не только добродушным и покладистым соседом — он был таким же осторожным и недоверчивым, каким положено быть настоя​щему таежному зверю.

И все время, пока рыбаки гостили у меня, медведь ни разу не показался около избушки.

Потом мы снова встречались с ним, снова подолгу разгова​ривали и так же мирно прощались до следующей встречи...

Но однажды я нигде не отыскал своего Черепка. Он не при​шел, как обычно, ко мне в гости, не встретил меня в положенный час около старой седой елки, где я оставлял свою лодку, не дож​дался я его и на поляне. Завтрак, который я ему оставил, раста​щили птицы. Я обошел все вокруг, но нигде не встретил его све​жих следов.

Где он? Кто вмешался в нашу дружбу?

Укладываться в берлогу медведям было еще рано — еще только-только началась осень, а медведи обычно ложатся в бер​логу перед самой зимой.

Потом я все-таки отыскал его следы, долго шел по этим сле​дам и, наконец, понял, что нашу дружбу с Черепком остановила на время старая привычка медведей уходить осенью из леса на поля, где поспевает овес. Овес медведи очень любят.

Оттуда, где поспевал овес, приходили ко мне неутешитель​ные известия: там убили медведя... Неужели это Черепок? Не​ужели дружба с человеком все-таки подвела его?

Нет, мой Черепок был живым и здоровым. Поздней осенью я снова пришел на свою любимую поляну и с радостью разыскал там следы своего старого друга. Черепок после долгого похода  «на овсы» вернулся домой. Он обошел всю поляну, подошел к знакомому пеньку, побывал и у старой седой елки, где я всегда оставлял свою лодку.

Заглянул Черепок и к моей избушке. Меня в это время не бы​ло в тайге, избушка стояла пустая, и о моем верном друге мне рассказали только следы под самыми окнами лесного домика...

Потом Черепок снова заглянул к поляне, а оттуда ушел дале​ко-далеко, в глухой еловый лес, подыскивать место для своей берлоги.

Мирный договор

ЧУГУНОК И ВОЛЧАТА

Целую неделю я жил в избушке на озере и ло​вил рыбу. Но вот подошли у меня к концу сухари и сахар, и дру​гих продуктов тоже почти не осталось, и я собрался домой.

До дома было не так далеко. Сначала надо было идти по узенькой лесной тропке, потом выйти на дорогу, по дороге под​няться на бугор, и сразу за бугром внизу у воды и стояла наша деревушка.

Деревушка тоже стояла на берегу озера. Было в ней всего восемнадцать домов, но все дома были очень красивые. Когда приходил тихий теплый вечер и дома, бани, амбары задумчиво, засматривались в озеро, будто любовались сами собой, мне всег​да казалось, что наша деревушка не простая, а сказочная, волшебная и что живут здесь добрые сказочники и вол​шебники.

А жили в нашей деревушке самые обыкновенные люди. Хоть и знали они много разных лесных сказок, но никогда не были волшебниками. Они были пастухами, рыбаками, охотниками и подолгу жили в тайге в маленьких таежных избушках, а пото​му около каждого дома всегда крутились собаки, ведь в тайгу без собаки не пойдешь, в тайге собака первый друг и помощник.

И у меня тоже была своя собственная собака. Звали ее Бура​ном. Правда, Буран еще не был настоящей собакой — ему не​давно исполнилось всего шесть месяцев, и он пока назывался только щенком. И как всякий щенок, Буран очень любил играть и заводить разные знакомства.

Когда мы с Бураном уходили надолго в лес, он, наверное, всегда очень переживал — ведь в деревне оставались его луч​шие друзья: Дозор, Шарик, Моряк.

Это были взрослые собаки, и они давно позабыли всякие ще​нячьи игры. Но так уж положено у собак: если к тебе подходит щенок и предлагает поиграть, то ты, хоть ты давно взрослый пес, обязал поиграть с малышом. Вот почему ни Дозор, ни Шарик, ни Моряк никогда не огрызались на моего Бурана и всегда терпеливо сносили все его шалости.

Вот и теперь, возвращаясь из леса, мой Буран, наверное, ду​мает об одном: как бы поскорее разыскать своих друзей и устро​ить с ними возню — ведь целую неделю Буран не видел других собак и, конечно, очень соскучился.

Следом за своим щенком я спустился с бугра и подошел к изгороди, которой была огорожена вся наша деревушка. Дере​вушка огораживалась изгородью, чтобы туда не попало стадо и не потоптало огороды. Я отвел в сторону ворота, что прикрывали вход в деревню, прошел в ворота и только-только собирался за​крыть их обратно, как заметил, что сегодня в деревушке что-то не так, как обычно.

Дело было к вечеру. Обычно в этот час возвращаются домой и пастухи, и охотники, и рыбаки. Но как мне показалось, в край​них домах никого не было. Посреди пустой улицы стоял лишь мой Буран и недоуменно поглядывал на меня. Как же так? Он заглянул во двор к Дозору, а Дозора не оказалось на месте... Ну, ладно — это бывает: собака может куда-нибудь уйти. Но почему не оказалось дома и Шарика, и Моряка?..

Мы шли дальше по опустевшей деревушке, и нас не встрети​ла даже Лапка, ласковая, добродушная собачка, которая обыч​но всегда встречала и Бурана, и меня, ластилась ко мне и жда​ла, чтобы я ее погладил... Что же случилось? Куда делись люди и собаки?

И только в самом конце деревушки увидел я и собак, и лю​дей — все они собрались около дома, в котором жил охотник Чугунок.

Уж за что назвали Чугунка Чугунком, я так и не разобрался до сих пор. Говорили, что Чугунком дразнили за какой-то про​мах еще самого старшего Чугунка — деда. Дразнилка сразу прижилась, и пошло с тех пор по деревне звать всех Чугунков Чугунками.

Тот Чугунок-охотник, возле дома которого собрались вдруг и люди, и собаки, ничем особенным от остальных жителей дерев​ни не отличался. Охотник он был хороший, добывал много пуш​нины, но никому и никогда не выкладывал свои охотничьи тай​ны. А еще был Чугунок не только скрытным, но и немного жад​ным. И однажды эта жадность подвела Чугунка так, что он чуть было не утонул.

Дело было поздней осенью, когда вода в озерах совсем осты​вает. Попади в такую ледяную воду — и не добраться тебе до берега: тут же замерзнешь. Вот в это время и ловил Чугунок ры​бу на лесном озере. И попалось ему рыбы очень много. Остано​виться бы, отвезти на берег часть улова, а потом снова вернуться к сетям. Но нет — жадность взяла свое, и Чугунок, нагрузив лодку рыбой до самых бортов, все продолжал и продолжал вы​нимать из сетей новую добычу.

Лодки в наших местах делают небольшие, долбленые — по​лучаются такие ловкие лодочки-челночки. Хорошо плавать в та​ком челночке одному без большого груза, а с лишним грузом и тяжело, и опасно.

И стал тут жадный Чугунок тонуть вместе с лодкой и рыбой. Догадаться бы глупому человеку хоть здесь, взять бы да выки​нуть за борт часть рыбы. Так нет... Словом, оказался рыбак в ледяной воде. И погибать бы ему в ту пору, если бы случайно неподалеку не оказались люди. Услышали они крики о помощи и вытащили из воды окоченевшего Чугунка...

Что же на этот раз сотворил наш Чугунок? Почему около его дома собралась вся деревня?

Я поздоровался со всеми и вошел в дом. За столом в новой нарядной рубахе сидел сам Чугунок и с наслаждением пил из блюдца чай. На столе стоял большой самовар, рядом с самова​ром стояли чистые чашки и стаканы, но больше никто, кроме самого хозяина, не садился за стол — все остальные стояли поо​даль и молчали. А Чугунок сиял, будто только что одержал очень важную победу...

— Что случилось, Григорий Петрович,— спросил я,— поче​му гостей за стол не зовешь?

— Сами не садятся,—ответил Чугунок,—сердятся на ме​ня. Велят волчат обратно в лес снести. Говорят, мол, если не от​несу, то волки за волчат мстить станут... А я не соглашаюсь.

Мне все сразу стало ясно. Выходит, Чугунок отыскал в лесу волчье логово, вытащил оттуда маленьких волчат и принес их в деревню. Мне очень хотелось посмотреть на этих маленьких зверьков, и я подошел к столу и попросил Чугунка:

— Покажи хоть добычу-то, Григорий Петрович, похвастай​ся...

— Покажу, покажу,—радостно затараторил Чугунок и бы​стро выбрался из-за стола.— Похвастаюсь, похвастаюсь. Толь​ко, чур, не упрашивай отпустить.

— Ладно, не буду,— махнул я рукой и пошел вслед за Чу​гунком к бане...

Бани у нас никогда не запираются, не запираются на замок и дома — зачем, когда все люди в деревне честные, друг у друга без спроса ничего не возьмут? А тут на бане у Чугунка висел ог​ромный старинный замок, который в шутку обычно называют пудовым. Чугунок подскочил к замку, достал из штанин здоро​венный ключ на веревке и, повертев этим ключом несколько раз в замке, распахнул дверь бани.

Но это была еще не последняя дверь—первая дверь вела всего-навсего в предбанник, а там дальше, и тоже под замком, была вторая дверь—уже в самою баню.

Чугунок снял и второй замок и исчез в темноте. Необычно темно в бане было потому, что окошечко, всегда освещавшее баню. предусмотрительный Чугунок плотно забил снаружи и изнутри, чтобы никто не выбил стекла и не влез к вол​чатам.

В темноте бани что-то загремело, а потом показался из тем​ноты Чугунок и вслед за собой вытащил большой и тяжелый ящик. В ящике были волчата.

Яркий солнечный свет ударил маленьким зверькам в глаза. От неожиданного света и от людей, собравшихся вокруг, волча​та испуганно забились в угол ящика. Они не пищали и не скули​ли, как пищат и скулят щенки, потерявшие свою мать,—они только дрожали не то от страха, не то от напряжения.

Волчат было четверо, они сбились в один темный, трясущий​ся комочек и, казалось, ждали нападения. Я протянул было к ним руку, но тут же темный комочек резко вздрогнул и снова замер в своем углу, а на моем пальце выступили крупные капли крови: крошечный волчонок успел ударить меня своими острыми молочными зубками.                 
Я стряхнул с руки кровь, а Чугунок уже вертелся вокруг ме​ня:

— Вот видишь, вот видишь, какие они зверские! А все гово​рят: жалко, мол, отпусти, отпусти. Нет уж, нет. Я нашел. Я и сдам их. И премия мне за них будет.

Чугунок говорил еще что-то, а я не слышал его и в уме прики​дывал, сколько могут заплатить этому человеку за четырех ма​леньких волчат и сколько у меня дома осталось денег...

— Григорий Петрович, тебе все равно, где деньги получать, продай волчат мне,— обратился я к Чугунку, еще сам не зная, где взять недостающую мне сумму и что делать с волчатами, ес​ли они перейдут ко мне.

Стоявшие вокруг нас люди удивленно и одобрительно загу​дели.

— А сколько дашь? — живо поинтересовался Чугунок.

— У меня сейчас нет всех денег, которые ты можешь полу​чить. Я отдам тебе сейчас половину, а через неделю остальные,— ответил я хозяину волчат.

— Все деньги неси и бери, а так нет,— категорически зая​вил Чугунок и стал поспешно затаскивать ящик с волчатами обратно в баню.

Мы расходились по своим домам молча. Сзади несколько раз щелкнул один замок, потом другой. Потом вслед нам покашлял сам Чугунок, покашлял нарочно громко, будто хотел сказать всем: «Вот так вот—знай наших».

Я шел к себе домой и все время думал о волчатах и взрослых волках, у которых сегодня утром Чугунок стащил малышей и которые сейчас, наверное, беспокойно рыщут по лесу. И взрос​лых волков и волчат мне было очень жалко. И я еще и еще раз ругал себя за то, что недавно потратил почти все свои деньги на какие-то пустяки и поэтому сегодня не смог выкупить у Чугун​ка осиротевших зверьков.

Ночью я никак не мог заснуть и почти до самого рассвета вспоминал все, что слышал в наших местах о волках...

Волков около нашей деревушки никто никогда не видел, хо​тя охотники и встречали неподалеку их следы. Но эти следы всег​да обходили наши луга и поля стороной и никогда не появлялись там, где паслись коровы и овцы. Где жили волки? Где из года в год устраивали свое логово?.. По рассказам охотников я пример​но догадывался, что старая волчица устраивает свое логово всегда за Долгим ручьем. Но ни я, ни другие охотники не ходи​ли в ту сторону и не беспокоили волчицу и ее волчат. Казалось, что между волками и людьми был заключен молчаливый дого​вор, как будто люди обязались не трогать волков, а волки обе​щали не трогать скот и собак.

Конечно, такой договор никто и никогда не заключал, конеч​но, люди и волки не собирались вместе и ни о чем не договарива​лись. Но на деле получалось именно так, как должно было полу​чаться по настоящему договору: люди и волки жили неподалеку друг от друга, и жили мирно, как хорошие соседи.

И вот мир нарушен — бестолковый Чугунок разыскал за Долгим ручьем волчье логово и стащил из логова волчат... Не​ужели теперь волки начнут мстить людям? Неужели были правы старые охотники, когда все вместе упрашивали Чугунка отнести волчат обратно? Что же будет теперь?..

К утру я чуть-чуть забылся. И только забылся, как сквозь сон услышал лай собак и крики человека. Я поднялся с посте​ли, оделся и вышел на улицу. На улице, несмотря на ран​ний час, были люди. Они собрались там, где была баня Чу​гунка,—там и лаяли собаки, там и кричал что-то сам Чу​гунок.

Собаки, испуганно подняв на загривках шерсть, урча кружи​лись около бани и людей, но к самой бане подойти не решались, будто там было что-то очень страшное.

Окно бани было по-прежнему забито досками. И около это​го окна стоял Чугунок. Он размахивал руками, кого-то громко ругал и все время показывал себе под ноги, где во все стороны была разбросана свежая земля и зияла большая дыра — подкоп под стену бани. Потом Чугунок настежь распахнул обе двери и вытащил на улицу ящик, где еще вчера вечером сидели волча​та... Волчат не было ни в ящике, ни в бане.

НОЧНОЙ ПОХОД

На охоту волчица уходила каждый день рано утром, задол​го до восхода солнца. Она осторожно, чтобы не потревожить волчат, выбиралась из логова, спускалась к ручью и жадно пи​ла, а потом берегом ручья миновала лесной завал и выходила к широкой поляне. Если здесь, на поляне, ей не попадался тете​ревиный выводок, она шла дальше к болоту, к ягодникам. Тут она останавливалась и принюхивалась, стараясь заранее узнать, есть ли сейчас на болоте глухари...

По лесу волчица бродила недолго и уже с восходом солнца была около логова, где четыре недели тому назад появились на свет четыре маленьких волчонка.

Волчата сразу узнавали, что вернулась мать, и, попискивая и поуркивая, тянулись к ней. Она кормила малышей, а потом по одному вытаскивала их из глубокого и темного гнезда на солнце.

Сначала малыши боялись солнца, норовили тут же сбежать обратно в гнездо, но шли день за днем, и волчата постепенно привыкали к яркому дневному свету. Теперь, неуклюже переби​рая лапками, заплетаясь, путаясь в траве, подолгу возились они около матери. Так продолжалось почти целый день. Здесь, воз​ле логова, наигравшись, волчата сосали теплое материнское молоко, здесь, около матери, они и засыпали, сытые и уставшие от игр.

На ночь волчица забиралась в гнездо, и следом за ней, торо​пясь, опережая друг друга, спешили волчата. А назавтра снова ранним утром, когда холодный ночной туман только-только нач​нет садиться на траву утренней седой росой, волчица осторож​но выберется из логова, спустится к ручью, напьется, а затем проложит по густой траве лесных полян свою новую охотничью тропу.

На ходу волчица будет сбивать с травы утреннюю росу, и то место, где она только что прошла, останется среди седой от росы поляны темной заметной полосой.

Вот такой утренний след волчицы и отыскал на лесной поля​не Чугунок. Он был хорошим охотником и быстро сообра​зил, куда и зачем отправилась волчица, откуда она пришла, где ее логово и где дожидаются свою мать маленькие вол​чата...

Покружив по лесу, волчица повернула обратно, и здесь, око​ло ручья, ее остановил чужой запах — около ручья глубоко от​печатались следы резиновых сапог... Чужой след вел к логову, к волчатам.

Нет, старая, опытная волчица не собиралась принимать бой — она слишком хорошо знала, что люди сильнее любых вол​ков. Она не бросится на человека даже тогда, когда увидит, как он достает из гнезда ее маленьких волчат и прячет их в ме​шок,— что могут сделать клыки волка, когда у человека оружие...

Она не бросится на человека, но будет следить, идти сзади, чтобы узнать, куда идет человек, куда несет ее волчат... И те​перь, встретив вдруг чужие следы, идущие к логову, волчица прежде всего торопилась узнать все-все.

К логову она подошла не с той стороны, где подходила обыч​но. Она обошла сначала то место, где было ее гнездо, вокруг, и, только убедившись, что человек уже побывал здесь и ушел, волчица подошла к логову.

Волчат в гнезде не было. Волчица-мать несколько раз заби​ралась в темную нору, выходила обратно, кружила по кустам, надеясь отыскать хоть кого-то из малышей. А вдруг они разбе​жались в разные стороны, когда заслышали шаги человека, вдруг затаились так, что человек их не отыскал?

Но волчат не было и в кустах. Тогда волчица отправилась следом за человеком. Она шла быстро, хотя все время прислуши​валась и принюхивалась. Вот тропа, по которой недавно уходил от логова человек, выбралась из леса и побежала по большому зеленому лугу. Дальше этого луга волчица раньше никогда не заглядывала — там дальше были владения людей, чужие владе​ния, а чужие владения она всегда уважала.

Уважать чужие владения требовал строгий лесной закон территории. Лес, по которому только что вилась тропа, принад​лежал ей, волчице. Ей принадлежал и Долгий ручей, возле кото​рого было ее логово, ей принадлежали поляны, куда она наведы​валась почти каждое утро, и лесное ягодное болото, где води​лись глухари. И сюда, в ее владения, не имели права загляды​вать без особой нужды даже ее взрослые дети, прошлогодние волчата. Эти волчата уже подросли, жили самостоятельно и то​же владели своей собственной территорией.

Сейчас, когда волчица вышла по тропе к лугу, перед ней ле​жали чужие владения, владения людей. И туда, дальше по тро​пе, через луг, к деревне, человек уносил ее волчат.

Волчица немного постояла, подождала, а потом прямо через луг направилась к редкому березняку. Там она свернула с от​крытого места в кусты. Кусты окончились, и началась сырова​тая низина, где всегда паслось стадо. Стадо хорошо было видно из кустов. Волчица припала к земле и почти ползком добралась до узкого перелеска. Отсюда как на ладони была видна вся де​ревня.

В деревне было тихо. Она постояла, прислушалась, приню​халась, желая уловить хоть какой-то звук, хоть какой-то запах, который рассказал бы ей о волчатах.

Волчица обошла деревню стороной, окружила ее своим сле​дом и больше нигде не встретила запаха человека, который унес ее волчат. Получалось, что этот человек из деревни никуда не уходил, что волчата были здесь, в деревне... Она последний раз постояла, прислушалась и напрямик рысью пошла к логову.

У логова волчица еще раз все обыскала, еще раз убедилась, что волчат здесь нет, и устало легла в стороне на землю.

Так она лежала до вечера. Солнце уже вот-вот должно было коснуться вершин елок, когда волчица поднялась и неслышно исчезла в кустах.

Теперь она шла в ту сторону, где было владение ее прошло​годних волчат, волков-переярков. Вот и лесной ручей, разделяю​щий их владения. Волчица легко перепрыгнула с берега на бе​рег, сделав неглубокую петлю там, где чаще всего встречались следы ее прошлогодних детей, вернулась назад к логову. Теперь она ждала, когда солнце зайдет за лес и на болото опустится гу​стой ночной туман.

В стороне раздался шорох. Волчица подняла голову. К лого​ву подходили волки-переярки. Они быстро отыскали следы вол​чицы в своих владениях — эти следы были сигналом к сбору — и теперь явились сюда.

Два молодых, сильных волка осторожно подошли к волчице. Сюда. к логову, где подрастали новые волчата, с этой весны до​рога волкам-переяркам была закрыта, сюда волчица допускала лишь отца волчат, матерого волка-самца. Но теперь, на случай тревоги, запрет был временно снят.

Волчица поднялась с земли. Молодые волки подошли побли​же. И этой короткой встречи, видимо, хватило волкам для объяс​нение. Теперь оставалось дождаться отца волчат.

Он пришел уже в сумерках, большой, сильный, высокий на ногах. Волк хотел лечь, но волчица подошла к нему, ткнула но​сом в плечо, приглашая следовать за собой, и весь отряд молча выступил в поход...

К деревне волки подошли уже совсем а темноте, залегли в кустах и стали ждать, когда в окнах погаснут последние огни. когда скрипнет последняя запоздавшая дверь и смолкнет самая брехливая собачонка.

Наконец наступила ночная тишина. Волчица встала и как тень исчезла в темноте. Следом за ней поднялись и остальные волки.

Волки шли берегом озера, осторожно ступая среди камней. Впереди у воды показался первый ряд бань, и тут же волчица уловила знакомый запах — запах своих маленьких детей.

Она обошла все углы бани, попробовала лапой землю здесь, там, а потом остановилась у заколоченного окна и принялась рыть землю.

Волчицу сменил волк, отец волчат, следом за волком к под​копу хотели подойти молодые волки, но волчица отогнала их и продолжила работу сама.

Неподалеку в сарае подал голос ночной петух. Волки при​пали к земле. Петух хрипло вскрикнул спросонок еще раз и утихомирился до рассвета.

Когда начало светать, волки были уже далеко. Закончив работу и вызволив из плена волчат, они, почти не таясь, ушли из деревни и, миновав болото, скрылись в лесу.

Когда Чугунок устал кричать и ругать волков, я внимательно осмотрел землю, нарытую около бани, и отыскал следы ночного отряда:

В ночном походе действительно участвовали четыре волка... Вот он, след волка-отца, большой, широкий, тяжелый. Вот след волчицы, которая так искусно провела разведку, собрала отряд и привела его в деревню, — ее след поуже, поменьше, поаккурат​нее. В стороне от подкопа разыскал я и следы двух молодых волков, которые в прошлом году сами еще были маленькими волчатами.

Из деревни волки также уходили берегом озера—и здесь я отыскал их следы. А затем, вместо того чтобы идти к Долгому ручью, где было их логово, волчица и волк, а следом за ними и переярки повернули к болоту и, перейдя болото, ушли в сторо​ну, где на берегу лесного озера стояла моя избушка. Волчица, видимо, решила поискать другое место для своих волчат.

Как ни старался я, но ни около бани, ни на тропе, что про​ложили волки по болоту, ни в лесу не смог отыскать следы маленьких волчат—их следов нигде не было. Скорее всего волки просто унесли попавших в беду малышей.

Дальше за волками я не пошел, не желая беспокоить отваж​ных и находчивых животных. Я вернулся в деревню и тут же встретил злого Чугунка. Хоть и перестал он кричать, но злость на волков у него, видимо, не прошла, и всю эту злость и всю свою обиду он почему-то решил выместить на мне.

— Вот гляди, гляди теперь! — грозил мне пальцем взъеро​шенный Чугунок.—Волки-то в свою сторону пошли, к твоему озеру. Теперь они тебя мучить станут. Гляди, и собаку твою утащат...

Чугунок еще что-то говорил, но я не дослушал его и пошел домой. Следом за мной на крыльцо прибежал и мой Буран. Я по​гладил собаку по голове, потрепал ее по ушам. И тут неожидан​но дошел до меня смысл всего сказанного Чугунком... Ведь действительно, волки ушли как раз туда, где стоит на берегу озера моя избушка, где я всегда ловлю рыбу и где мы с Бураном подолгу жили одни. Что же теперь будет в лесу, когда люди нарушили мирный договор с волками? Неужели вся волчья месть действительно достанется нам с Бураном?

ТРЕВОГА

С тех пор как волки устроили свой ночной поход в деревню и унесли волчат, прошло дней десять. За это время я ни разу не побывал в своей избушке на озере и совсем не знал, как теперь там, в лесу. Правда, другие рыбаки и охотники в лес уже заглядывали и все до одного говорили, что в лесу по-прежнему все тихо и что волчьих следов никто из них не встречал.

Тихо было и около нашей деревушки. Наши овцы и коровы по-прежнему с утра до вечера паслись на лугу, и, как раньше, их никто не пугал.

У нашего стада не было постоянного пастуха, овец и коров жители деревни пасли по очереди: сначала один, потом другой, за ним третий... Вечером, когда стадо возвращалось в деревуш​ку, пастух, пасший овец и коров сегодня, передавал свой кнут другому пастуху, который станет пасти завтра.

В этот раз наступила очередь принять пастуший кнут тому самому Чугунку, который принес в деревню волчат. Чугунок принял из рук в руки кнут и собрался было идти домой, чтобы как следует выспаться завтрашнего утра. Но тут кто-то из озорных мальчишек вспомнил, как старые охотники уговари​вали Чугунка отнести волчат обратно в лес: мол, если не отнести волчат в лес, то волки начнут мстить людям и станут нападать на овец и коров.

Вспомнили это мальчишки и давай дразнить Чугунка:

— Дядя Гриша, дядя Гриша, смотри, завтра у тебя волк овцу утащит...

Старшие, кто был поближе, тут же одернули озорников, но Чугунок эти слова услышал, вздрогнул и молча ушел к себе домой.

А на следующий день стадо раньше обычного вернулось в деревню. И следом за стадом пришел перепуганный Чугунок. Он добрался до первого дома в деревне, тяжело опустился на нижнюю ступеньку крыльца и, сняв с головы старый картуз, произнес только одно слово:

— Волки...

Перепуганному пастуху сразу не поверили. Да и как по​верить, когда до Чугунка столько людей пасло стадо, никто из них ничего не слыхал о волках, а тут на тебе: пошел к стаду Чугунок — и сразу появились волки. Не поверили сразу еще и потому, что многие слышали вчера, как дразнили Чугунка озор​ные мальчишки. Разве может такое быть? Волков и в помине не было, а тут придумали ребятишки глупость, а волки будто бы их услышали и явились сразу. Нет, что-то здесь не сов​сем так...

— Нет, я правду говорю, есть волки.— сказал Чугунок так убедительно, что все сразу насторожились и беспокойно при​готовились слушать дальше.— Совсем близко к стаду под​ходили,— продолжал Чугунок.— Хорошо, мой пес учуял и за​выл, а то бы унесли овцу, да еще, может, и не одну. Двое было волков: волк и волчица. Те самые , у которых я волчат тогда брал.

Весть о том что около деревушки появились волки, тут же обошла все дома, и к крыльцу, где все еще сидел перепуганный Чугунок, скоро собрались все наши охотники. Вместе со всеми пришел и я. Следом за охотниками прибыли и наши собаки. Собаки улеглись в стороне, будто дожидались, чем окончится это собрание.

— Надо опять волков искать, но не брать волчат, а под​караулить там старых волков,— высказал свое мнение охотник помоложе.         
— Мясо надо положить в лесу с ядом. Волки быстро его отыщут и отравятся,— посоветовал второй.— Надо ехать в город за ядом.

— Петли можно на тропах поставить—волки разом по​падутся,—сказал третий охотник.

Скоро все высказали свое мнение, кроме Чугунка и самого старого нашего охотника, которого все в деревушке попросту, но очень уважительно звали «дедка Степанушко»...

Чугунок молчал потому, что ему нечего было сказать... Это он навлек на деревню беду: он утащил волчат из гнезда и вы​нудил волков нарушить чужую границу и совершить ночной по​ход в деревню. Ночной поход прошел успешно: волки узнали и запомнили, что такой поход в чужие владения не очень страш​ный. Узнали и запомнили звери дорогу в деревушку и теперь могли в любой момент нагрянуть сюда... Вот почему Чугу​нок молчал и первый раз в жизни ругал сам себя за про​машку.

А дедка Степанушко молчал потому, что знал, как обойтись с волками, но сначала хотел, чтобы высказались все остальные. И когда все высказались, он немного покашлял, чтобы обра​тить на себя внимание, и стал говорить:

— А теперь, молодцы, послушайте, что я вам скажу. Сколь​ко мы здесь живем, а ни разу волки не трогали ни скотину, ни собак...

— Правильно, правильно,—раздались голоса.

— Выходит, беда не в том, что звери живут неподалеку,— продолжал дедка Степанушко.— Испортили мы зверей, тронули ихнее гнездо, вот они и узнали, как к нам ходить...

— Чугунок во всем виноват,—загудели охотники.

— Кто виноват, кто не виноват, сейчас не время судить. Сейчас надо думать, как усмирить волков.—Дедка Степанушко еще раз негромко покашлял.

 — Так объясни нам, Степан Тимофеевич, как быть. Ты ведь вот лет семьдесят, поди, по лесу бродишь — все в лесу знаешь.

— Все никто не знает,— ответил дедка.— Я знаю лишь то, что сам видел, и помню, что старики говорили. А старики гово​рили вот что... Наши места для волков очень подходящие, и здесь волков нам не перевести. Выследим одних, другие на их место придут. Наш лес для волков—самый лучший дом, а хороший дом никогда пустым не бывает. Волк—зверь очень умный, сообразительный, память у него хорошая. Его по​пугаешь, объяснишь, где ждет его наказание, он без нужды в это место уже и не сунется. И такой ученый волк будет у вас как хороший сторож: сам к вам не заглянет и чужих волков сюда не пустит, у них, у волков, это очень строго — они свои границы никому нарушить не дадут... Вот и посудите сами, что теперь делать. Если выследить этих зверей, придут новые, при​несут с собой новые беды. Так и будем все время за овец да коров бояться. А не лучше ли взять да и поучить волков, кото​рые рядом с нами давно живут? Поучим раз, другой—они и уберутся восвояси и сюда уже не подойдут...

Наш разговор-беседа закончился поздно вечером. По озеру уже ползли длинные и широкие полосы ночного тумана. Небо на горизонте совсем погасло и стало серым, как пепел в догорев​шем костре. В такое время к лесной деревушке было просто подойти любому зверю.

— Ну, Григорий Петрович, ты у нас зверей привел, тебе и первому их уму-разуму учить. Неси-ка сюда свое ружье,— обра​тился дедка Степанушке к Чугунку.

Чугунок все это время сидел молча, но, как только услышал слова старого охотника, обращенные к нему, сразу встал со ступенек крыльца и скоро вернулся с двустволкой в руках. Дед​ка подержал ружье, по привычке погладил стволы и ложе ружья и отдал его обратно Чугунку с такими словами:

— Ну, пальни разок— пусть серые слышат, что мы их стережем...

Чугунок заложил в ружье два патрона, взвел курки и под​нял вверх стволы. Ружье грохнуло раз, потом, почти тут же,— другой.

Как только раздался первый выстрел, все наши собаки разом вскочили с места, готовые броситься по команде в лес. Но охотники ни в какой лес не пошли, остались на месте возле крыльца, и собаки по одной улеглись обратно на землю.

На следующий день новый пастух отправился пасти стадо, но на этот раз пастух взял с собой не только кнут — на плече у него висело охотничье ружье. И там, на краю луга, у самого леса, где вчера показывались волки, пастух два раза выстрелил в небо точно так же, как вчера вечером стрелял Чугунок. Гром выстрелов тут же подхватило лесное эхо и несколько раз прокатило его взад и вперед над вершинами елей, чтобы все-все волки в округе знали, что люди будут строго наказывать их за грабежи...

Теперь каждый день мы ходили в лес и искали свежие следы волков, но после выстрелов, которые стали греметь около нашей деревушки, волчьих следов нигде мы не находили. Волки больше не заглядывали к стаду и не пугали овец и коров. Дедка Степанушко и на этот раз оказался прав. И тревога, поднятая Чугун​ком, постепенно улеглась.

МИРНЫЙ ДОГОВОР

Когда тревога в нашей деревушке улеглась и о волках все стали забывать, я собрал рюкзак, позвал Бурана, и мы отпра​вились в нашу таежную избушку.

До избушки мы добрались благополучно, истопили печь, приготовили ужин и улеглись спать, чтобы завтра с утра по​раньше отправиться ловить рыбу.

Утром я открыл дверь, выпустил на улицу Бурана и только-только собрался спуститься к воде, чтобы умыться и почистить зубы, как на тропе возле самой избушки заметил следы, очень похожие на следы большой собаки.

Я присел на корточки и стал внимательно изучать эти следы. По всему выходило, что та большая собака, которая оставила здесь, на тропе, свои следы, была около нашего домика вчера вечером, она была здесь уже после того, как мы улеглись спать.

Но откуда здесь, в тайге, могла быть собака? Собака одна так далеко в лес не зайдет. А если вместе с собакой здесь был человек, то он непременно заглянул бы ко мне в гости.

Несколько раз я прошел взад и вперед по тропе около избуш​ки, но следов человека нигде не обнаружил. И тут я догадался: ведь это не собака, нет. Я еще раз внимательно пригляделся к следам... Так и есть: след оказался уже и длинней, чем след большой собаки. Да, это не собака, а волчица... Неужели та самая волчица, которая не так давно привела в нашу деревню волков и выручила своих волчат?

На следующий день точно такие же следы снова появились на тропе около избушки. Волчица на этот раз шла следом за мной и Бураном, проводила нас почти до самого домика и только тогда свернула с тропы и исчезла в лесу.

Наступил новый день, и снова свежие следы непрошеного гостя обнаружил я на нашей тропке.

Чего хотела от нас эта волчица? Почему она всякий раз кралась за нами по пятам? А может быть, волчица придумала охотиться за моим Бураном—ведь волки часто нападают на собак и утаскивают их?

С тех пор я не оставлял Бурана дома одного и все время внимательно прислушивался к лесным шорохам, чтобы заранее услышать шаги волчицы.                         
Но пока наш тайный преследователь вел себя мирно—он даже не пытался пугать моего Бурана. Это меня очень озадачи​вало, и я вдруг сам себе задал такой вопрос: «А может быть, эта волчица и не собирается ловить моего Бурана? Может быть, здесь, в тайге, неподалеку от моего лесного домика, находятся ее волчата — ведь после того ночного похода волки ушли именно в эту сторону, я сам видел их следы, да и Чугунок предупреждал меня, что теперь волки поселились возле моего озера... Может быть, мы беспокоим волчат и волчицу и теперь растревоженная мать опасливо крутится около нас, желая узнать, кто мы и с чем пожаловали в ее владения: с миром или с бедой?»

От нашей избушки к озеру спускалась пробитая моими сапо​гами глубокая торфяная дорожка. Каждое утро я открывал дверь избушки, прислушивался, нет ли поблизости волков, затем выпускал на прогулку Бурана, а сам брал полотенце и спускался вниз к озеру.

В этот раз, как и всегда, я спускался к озеру медленно, не прислушивался к птичьим голосам. До воды оставалось всего несколько метров. Тут я поднял глаза и неожиданно увидел перед собой волчицу...

Она стояла совсем близко и смотрела на меня вниматель​ными, глубокими глазами, какие бывают только у умных собак. Глаза волчицы мне показались очень добрыми — в них совсем не было того хищного огонька, о котором часто рассказывают в страшных сказках про волков. Она пристально посмотрела на меня, потом чуть наклонила голову, будто еще раз желала разобраться, что за существо поселилось в тех местах, где по всему положено было жить только ей.

Мы расстались спокойно. Волчица отступила на полшага, повернулась и, не прячась, не таясь, открыто и независимо ушла от лодки берегом озера. Потом она перепрыгнула через ручей, потом еще раз видел я ее серую спину, мелькнувшую на про​тивоположном берегу...

Не знаю, разобралась ли волчица, что мы не желали ни ей, ни ее волчатам ничего плохого, только обратно она уходила спокойно, и уходила как раз туда, где, по моим предположе​ниям, было ее новое логово.

После этой встречи у нас началась в лесу мирная спокойная жизнь. С тех пор никто не крался за нами по пятам, и я перестал бояться за свою собаку. Все походило на то, что нам удалось заключить с волчицей мирный договор. И ничего стран​ного в этом не было. Где-то неподалеку от нашей избушки были маленькие волчата, волчица больше всего беспокоилась за них, а потому портить отношения со своими соседями не соби​ралась— а вдруг эти соседи возьмут да и обидят ее ма​лышей?..

ОСЕННИЙ СБОР СЕРЫХ ОХОТНИКОВ

Лето подходило к концу, волчата подрастали и совсем скоро вместе с матерью, отцом и старшими братьями, волками-пере​ярками, должны были отправиться в зимнюю дорогу.

Зимой, когда глубокий снег заметал тайгу, волкам в лесу было трудно. Глубокий снег мешал охотиться, волки вязли в сугробах, а потому еще перед глубоким снегом волчья стая вы​биралась из тайги и по накатанным зимним дорогам шла от деревни к деревне, подстерегая зазевавшихся собак и выслежи​вая по полям зайцев.

Зимой поближе к полям и перелескам выходили из глухой тайги и лоси. И волки устраивали охоту и за этими большими и сильными животными.

Конечно, одному волку справиться с лосем не под силу, одному волку порой не поймать даже зайца. Вот почему уже с осени волки собирались вместе и до самой весны бродили одной стаей...

Этого времени, когда волки объявляли осенний сбор, ждал я с особым беспокойством. Сохранится ли наш мирный договор и тогда? Как поведет себя волчица, когда ее волчата подрастут и их не надо будет так внимательно оберегать? Как поведут себя другие волки, с которыми никакого мирного договора мы пока не заключали?

На березах появились первые желтые листья. По утрам все гуще и гуще плыл над озером холодный туман. Осень была уже совсем рядом, и теперь каждый вечер я внимательно прислуши​вался, не раздастся ли за озером первый волчий вой.

И вот, наконец, за озером первый раз в этом году подала голос волчица. Она выла протяжно и призывно, объявляя окре​стным местам о первом осеннем сборе волчьей стаи. И почти тут же ответил ей взрослый волк...             
Утром на том месте, где выла волчица, я отыскал следы вол​ков. По следам я точно установил, что рядом с волчицей были четыре подросших теперь волчонка. Это были те самые волчата, которых принес в деревню Чугунок. А чуть в стороне отыскал я и следы большого волка-самца.

Итак, вся волчья семья собралась вместе. Правда, еще не хватало прошлогодних волчат, волков-переярков, которые летом вместе с матерью и отцом выручили из беды волчат-малышей.

После первого ночного воя волчицы я не стал оставлять Бурана без присмотра ни на минуту. Кто знает этих волков— может быть, именно сейчас они возьмут и забудут все наши мирные отношений...

Прошел один день, другой, а волки пока не подавали о себе никаких известий. Я нигде больше не встречал их свежих следов — после первого ночного воя они как будто исчезли из нашего леса. Так прошла неделя, и только тут услышал я снова голос волчицы.

Волчица, как и прошлый раз, выла в самом конце озера. И почти тут же с другой стороны озера ответили ей ее прошло​годние волчата. Вся стая собралась теперь вместе.

Осень в этом году тянулась долго, долго стояли теплые ясные дни, и волки пока не собирались уходить из тайги. Они нередко появлялись в своих летних владениях, но всякий раз обходили мою избушку далеко стороной.

Казалось, что тот мир, который я и мой Буран по-своему заключили с волками, никогда не будет нарушен, и я уже на​чинал верить, что волки всегда могут быть вполне мирными соседями, которых даже не надо попугивать выстрелами из ружей.

Но волки все-таки оставались волками, настойчивыми и опасными животными...

Ночью меня разбудило злое ворчание собаки. Дверь в из​бушку у нас никогда не запиралась, и я осторожно подошел к окну, чтобы узнать, кто это придумал среди ночи нарушить наш покой.

За окном никого не было, но собака зарычала еще громче и с хрипом двинулась к двери. Я привязал собаку к ножке стола, взял ружье и открыл дверь.

Рядом с избушкой сидели волки, те самые волки, которые не так давно были моими мирными соседями.

Вокруг тайга, ночная осенняя тайга... А если бы я не при​вязал собаку? Остановили бы тогда волков какие-нибудь мир​ные договоры?

В волков я мог стрелять, у меня было много патронов, но я вспомнил, как выстрелами в небо предупреждали мы серых охотников, что за разбой их будет ждать горькая расплата... Я поднял вверх ружье и два раза выстрелил по вершинам деревьев.

Волки тут же исчезли. Нет, они не ушли из тайги. Они еще часто показывались около озера, но нашу избушку теперь об​ходили далеко стороной, как обходили нашу деревню и наше стадо.

Хорошая ясная осень окончилась сразу после крепкого утреннего мороза и свирепого северного ветра. Ветер раскидал в стороны с осин и берез последние листья, переломал на озере весь тростник и прижал к земле высокую сухую траву по лесным полянам.

За ветром и морозом пошел густой, слепой снег. Снег быстро засыпал все лесные дороги и тропы. И почти тут же из тайги ушла в зимний поход вся волчья стая.

Всю зиму волки будут бродить в поисках корма, будут далеко обходить опасные места и заглядывать туда, где их меньше всего ждут. А весной, с первым весенним солнцем, они снова вернутся в свою тайгу, снова проложат свои тайные волчьи тропы и, может быть, снова та же самая волчица будет долго ходить за мной по лесу, чтобы узнать, кто и зачем пришел в ее лес. И может быть, с этой волчицей мы снова подпишем мирный лесной договор...

Озеро Сизых Чаек

ОЗЕРО СИЗЫХ ЧАЕК

Каждый год еще по зиме собираю я свой рюкзак и жду самую первую весну, чтобы вместе с ней отправиться в дорогу на Север. Там, на берегу большого и глубокого таежного озера, ждет меня мой дом, моя лодка и небольшой садик под окнами дома. И пусть мое озеро еще спит под глубоким льдом, пусть дорогу к нему еще перегораживают глубокие снега, наметенные на зиму, но я все равно тороплюсь туда, чтобы самым первым весенним гонцом объявить зиме, что пора ей собирать свои пожитки и уступать место близкому теплу.

До своего озера я добираюсь долго. Сначала дальний поезд. Потом одномоторный самолетик-трудяга перенесет меня из большого города в городок поменьше. А там ждать сельский автобус, который через тяжелые, загустевшие на зиму снега доберется все-таки до места, где оканчиваются все проезжие дороги. Я благодарю добрый автобус, машу ему вслед рукой и остаюсь со своим рюкзаком посреди все еще зимней тайги.

Если этот день был солнечным, если днем солнце уже размораживало потихоньку ледяные сугробы, то к вечеру, когда солнце только-только зайдет за вершины елей, мороз обязательно еще объявит о себе и тут же отправится  проверять свое зимнее хозяйство, поверившее было весеннему теплу. И чем веселей и теплей было днем, чем глубже прогрелись на первом весеннем солнце сугробы, тем крепче и злей закует их снова в свой ледяной плен разозлившийся мороз. И тогда моя самая последняя дорога от автобусной остановки к дому будет выстелена прочным льдистым настом. И по такой спорой дорожке я довольно-таки быстро доберусь через лес до своего дома.

Вот наконец и открыта дверь в дом... Все цело, все в исправности  дождалось меня через тяжелую северную зиму... А дальше – печь. Дрова в печи уложены костерком еще в прошлом году, перед отъездом в Москву. Под дровами широкая полоска бересты. Все готово для встречи. Спички, что оставались в доме, конечно, отсырели. И теперь, чтобы вызвать огонек, надо снять шапку и потереть спичку и сам коробок о волосы. 

Огонек со спички осторожно перебирается на бересту. Береста чуть потрескивает, скручивается вслед за язычком пламени. И вот уже за густыми волосами дыма заговорил, тихо запел свою добрую песню огонь в печи.

Вот и пришли первое тепло и первый живой свет в мой дом. И пусть за окном над застывшим озером еще висит ледяная луна, но в доме у меня уже весна... А там немного подождать, и весеннее тепло заглянет наконец и в нашу тайгу, и к нашему озеру. Это я знаю совсем точно, ибо уже видел первую весну в Москве, видел первые весенние лужицы на дорожках в парке и самых первых грачей на самых первых проталинах на подмосковных полях.

Правда, грачи к нам сюда, в тайгу, никогда не прилетают – им, наверное, просто нечего делать здесь, где нет полей-пашни, где только лес, озера да болота. Но зато совсем скоро прилетят к нам наши самые первые перелетные птицы – чайки. Сизые чайки... Их будет много, больших белых, веселых и громких птиц. Они будут повсюду. Они будут кружиться над островом, что напротив моего дома, будут купаться в первой весенней воде, в лужах, расплывшихся под солнцем по льду озера. Они будут хозяевами сидеть на крышах наших деревенских домов и без конца повторять свой призывный весенний клич: "Киаа, киаа!" "Киаа, киаа!", - проснись тайга, проснись озеро, уходите снега, уходи лед. Уходи зима, уступай свое место весне! Встречайте весну! Она пришла! Это мы принесли ее на своих быстрых крыльях!.. Киаа, киаа!

У сизых чаек, пожалуй, как у большинства перелетных птиц, есть свои первые гонцы-разведчики. Главные отряды пернатых путешественников еще где-то в пути, а отважные разведчики уже на месте, уже заглянули туда, куда стремился весь отряд, побыли здесь другой раз день-два, а там отступили обратно от вернувшегося холода. 

Вернутся холода, исчезнут отважные разведчики, но все равно были они здесь и оставили тебе эту радостную встречу. И теперь ты совсем точно знаешь, что близкое тепло уже не за горами – оно уже приходило сюда. И теперь дожидаться конца зимы куда легче. 

Вот почему так нетерпеливо и жду я первой встречи на своем озере с самой первой сизой чайкой-разведчиком. Прилетит, покажется она, даст круг, другой над озером, еще спящим подо льдом. Все! Совсем скоро настоящая весна!

А пока я каждое утро смотрю на термометр за окном и вижу, что розовый столбик термометра и этой ночью опустился совсем вниз. На термометре за моим окном снова мороз. Мороз снова и над озером, и над тайгой... Над тайгой мороз висит густой пеленой ледяного инея и за этой морозной пеленой совсем не видно уже поднявшегося над елями солнца.

Я, не торопясь, иду по льду к островам, иду проведать наших знаменитых окуней и вижу, как ледяная пелена над тайгой начинает шевелиться, шевелиться все заметней и заметней. Она шевелится и опускается все ниже и ниже. И вот уже морозный туман совсем опустился вниз. Он повсюду, и я в этом утреннем зимнем тумане. Я не вижу теперь желанных островов, останавливаюсь и жду, когда ледяная пелена совсем опустится на лед. 

И вот наконец солнце, еще далекое, утреннее, холодное от морозной ночи, но уже солнце и больше нет ледяного тумана. От него остался только иней – иней осел на лед, иней на моей куртке, на моей шапке. Крупный, красивый иней, как убранство в царстве настоящей снежной королевы... Я осторожно снимаю с головы шапку, хочу полюбоваться инеем, что нарядил и меня, но иней с шапки тут же осыпается.

Ночной мороз ушел. И навстречу солнцу раздается справа от меня, с таежного берега озера негромкая песня снегиря...

Да, пожалуй, и песней-то всегда неторопливый скрипучий разговор медлительной птицы не назвал бы я никогда, если бы услышал его где-то в другом месте. Но здесь, в утренней тишине, где каждый звук слышен далеко-далеко, снегирное поскрипывание звучит, звучит по-своему красиво и значительно – ведь в нашей тайге песенка снегиря, пожалуй, самая первая песня весны.

Снегирь справа от меня продолжает свою песню, но я уже слышу и другого снегиря, откликнувшегося первому на этот раз с левого от меня берега. От берега до берега километра два с лишним, но снегири переговариваются друг с другом, что-то отвечают один другому, делятся чем-то своим, заветным.

Я снова трогаюсь в путь, и теперь с острова доносится до меня еще одна наша весенняя песня: "вор-вор-вор-вор... чуф-фы".

Конечно, это тетерев. Вон он – сидит на вершине березы. Вершинка березы под ним провисает, гнется, а он знай себе воркует и чуффыкает, распустив веером хвост и разведя в стороны крылья. И как только не упадет, как только удерживается на тонкой вершинке?

Обратно домой я возвращаюсь уже к полудню. Идти тяжело. Хоть и злился ночью мороз, но солнце поднялось над нашей тайгой сегодня такое веселое, такое большое и теплое, что морозу пришлось убраться совсем и теперь на моем пути вместо утреннего смерзшегося снега-наста весенние лужицы. Они разлились по льду, расходятся все шире и шире, и вот уже вслед за моими сапогами, как по открытой воде, расплываются волны, будто от лодки...

Весна! Честное слово, весна! Я поднимаю голову к небу и вижу, что небо уже не чистоголубое, как поутру, а чуть беловатое, чуть-чуть с испаринкой от разошедшегося тепла. И в этой испаринке-пелене вдруг прямо надо мной раздался долгожданный возглас: "киаа, киаа!"

А вот и она, самая первая чайка. Она высоко, поближе к солнцу, к теплу. Да сверху и лучше все разом оглядеть... Куда она, наша самая первая чайка?.. Киаа, киаа... Конечно, в деревню, конечно, туда, к своему любимому острову... Киаа, киаа...

А солнце все выше и выше, все теплей и теплей, все шире и глубже под солнцем лужи по льду. И мне кажется, что я уже не на льду, а во время половодья на заливном лугу... Киаа, киаа... Снова чайка возвращается в деревню и уже оттуда посылает мне свой призывный клич...

Кто она на этот раз эта чайка?.. Может быть, это все она, наша милая Цыпа? Или ее повзрослевший птенец?.. Я тороплюсь в деревню, тороплюсь к своему дому, к двери, где обычно и дожидалась меня всегда наша Цыпа...

ЦЫПА

Самые первые сизые чайки, показавшиеся над нашим озером, чайки-разведчицы, ночевать у нас обычно не оставались. Оповестив своим громким криком, что весна, наконец, пожаловала и к нашей лесной деревушке, посидев немного на льду озера среди расплывающихся под солнцем луж, иногда заглянув и к нашим домам, эти пернатые первопроходцы к вечеру исчезали.

Скорей всего они возвращались туда, откуда явились к нам разогревшимся полднем и где все остальные чайки дожидаются окончания долгого весеннего путешествия. А на другой день, когда солнце опять начнет топить снега своими жаркими лучами и когда голубое от недавней зимы небо, как вчера, опять потеплеет от весенней испарины, чайки-разведчицы появятся снова. В этот раз их может быть и побольше. Но все равно они к вечеру покинут нас – улетят от нашего ночного мороза. Да и нечего пока этим птицам делать здесь, возле нас. Ведь их главные владения, большой длинный остров Бодунов, еще под снегами...

Бодунов остров прямо перед моим домом. Когда озеро освободится ото льда, этот Бодунов остров будет оберегать мой берег и мою лодку, стоящую у берега, от разбушевавшейся озерной волны. А пока на острове еще держится зима, зарывшаяся в глубокие сугробы. Эти сугробы с северной стороны острова – с той стороны, которая обращена ко мне – еще долго будут не сдаваться теплу. Уже та, другая, южная сторона Бодунова острова совсем освободится от снега, уже явятся на Бодунов все наши сизые чайки и начнут свои громкие быстрые игры, а снег на крутой северной стороне все еще будет оставаться. И уйдет он, исчезнет только после первых весенних дождей, которые и смоют эти остатки зимы...

С северной, видной мне из окна, стороны острова еще лежали глубокие сугробы, а с южной, с той которая спрятана от меня, но открыта солнцу, снега уже совсем ничего, и из этого, садящегося прямо у тебя на глазах, кислого от тепла снега уже тут и там поднимаются щербатыми метелками чудом сохранившиеся зимой прошлогодние травы. Еще совсем немного, и такие метелки-щеточки будут повсюду. А там, вслед за ними, поднимутся над сдавшимся снегом и прошлогодние кочки. Все! Победа! "Киаа, киаа!" – будто празднует свой главный праздник-возвращение чайка-разведчица. "Киаа, киаа..." – летит громкий клич над озером. Это призывное "киаа, киаа" и там и там. И вот уже много-много быстрых крыльев накрывают собой оживший, проснувшийся от зимнего сна Бодунов остров.

Вот так каждый год и прибывают к нам сизые чайки. И пусть тепло еще может отступить, еще могут вернуться и крутые холода, но главное, Бодунов остров уже принял своих птиц, и теперь уже ничто не заставит наших сизых чаек куда-то отступить...

Теперь каждое утро начинается у нас криками чаек. Чайки носятся над островом, над деревней. Здесь, возле деревни, они выглядывают весенние проталины и как только снег начинает сходить с нашего бугра, птицы и здесь устраивают свои шумные игрища.

Сначала ты видишь только летающих птиц, играющих в воздухе. Птицы ходят кругами, пикируют вниз к земле, стрелой поднимаются к небу. И все это под неумолчное "киаа, киаа!"... А потом заметишь ты, что в жизни сизых чаек что-то изменилось. Нет, они все такие же громкие и веселые, но теперь летают вроде бы поменьше... Так и есть – наши чайки уже наигрались и теперь разбились на пары и вот так, попарно, восседают и там у себя на Бодунове острове возле мохнатых кочек, где совсем скоро будут у птиц гнезда, и по всему бугру возле деревни, и даже у меня на огороде под самыми окнами. И тут я могу совсем близко наблюдать за своими гостями.

Да, наши чайки уже разбились на пары, и уже ждут того времени, когда в гнездах должны появиться первые яички...

Гнездо у сизых чаек совсем не хитрое сооружение. Небольшая ямка прямо на земле, а в ней яички. Такое гнездо не надо долго строить, не надо тратить на его сооружение много времени, а потому чайки заняты пока только своими играми. Правда, теперь игры уже другие. И ведет эту игру, как правило, только отец будущих птенцов. Он эдаким гоголем-ухажёром неторопливо выхаживает возле своей подруги. Раздувается, наверное, для солидности и, покачиваясь назад и вперед, время от времени объявляет громким криком всем-всем о какой-то своей необыкновенной радости.

Когда чайка-ухажёр покачивается и вслед за этим издает крик, мне почему-то вспоминаются детские резиновые игрушки, которые могут запищать, засвистеть только после того, как на них нажмешь рукой... Накричавшись от радости, чайка-ухажёр на время затихает и замирает в своей позе. И тогда неподвижная птица еще больше походит на красивую-красивую, но только живую игрушку.

С сизыми чайками весной весело и  легко... Но вот опять что-то незаметное для меня происходит, и наши вчерашние дамы и кавалеры чуть ли не разом все исчезают...

Нет, они никуда не улетели – они по-прежнему здесь на озере, но теперь все они перебрались на свой Бодунов остров. Теперь чайки, вчерашние дамы, собираются стать матерями и сидят на гнездах. А их недавние кавалеры заняты уже не играми-ухаживанием, а становятся сторожами.

Тихо там, на Бодунове острове. Сейчас там совсем нечего делать людям. Сейчас, когда озеро освободилось ото льда и вокруг озера ходят крутые волны, уже никакая лиса не нарушит покой птиц. Вот если только какой-нибудь пернатый охотник пожелает проверить оборону нашего быстрокрылого воинства. Но тут уж держись тот же коршун... Раздастся боевой клич над островом и отовсюду, как по команде, сорвутся и вскинутся белыми стрелами навстречу врагу отважные чайки. И бежать, бежать долго от таких стремительных атак любому пернатому недоброжелателю.

А как чайки расправляются с воронами, по-воровски подобравшимися к острову! 
Зимой в нашей деревушке ворон нет. У нас вороны тоже перелетные птицы. Еще в начале зимы они куда-то улетают. Кто-то говорил мне, что наши вороны отправляются зимовать чуть ли не на Британские острова, в Англию. Может быть, это и так. Но только уже в конце марта, еще до появления чаек-разведчиц, вороны всякий раз возвращаются обратно, подыскивают себе места для гнезд и промышляют возле лунок, насверленных рыбаками по озеру.

До сизых чаек вороны у нас полные хозяева. Но вот являются чайки, и вороны лишний раз нигде не показываются. Правда, находится другой раз какая-нибудь уж слишком наглая вороватая птица, которая незаметно, над самой водой еще с утра пораньше, когда еще не так светло, подберется как-то к Бодунову, шмыгнет в ольховые заросли и примется выглядывать: где здесь гнезда чаек? Высмотрит, узнает все для себя и станет ждать, когда кто-нибудь побеспокоит птиц и они оставят хоть на короткое время свои гнезда. Уж тут ворона не прозевает. Шмыг к гнезду, яйцо в клюв и скорей-скорей прочь.

Но такие победы нашим воронам на Бодунове острове, пожалуй, совсем не достаются. Чайки знают ворон – знают, что это за гости. И стоит вороне только-только направиться к острову, как тут же сторожевой клич поднимет на крыло защитников острова, и держись тогда серая воровка.

Тут ворону может спасти только ее умение прижаться во время бегства с острова к самой воде. Чайки пикируют сверху на разбойницу, но ударить ее не могут. Ведь из пикирующей атаки надо выходить. А как выйти из пикирования, если под вороной сразу вода – так в воду и угодишь. Ну, а если не догадывается ворона прижаться к воде, не сообразит, где спасение, тогда уж извините – приходится терять ей во время бегства не одно перо.

Правда, большие силы для наказания вороны чайки никогда не выделяют. Две, много- три птицы гонят прочь разбойницу. Но гонят долго и далеко от своего острова. И порой только у нас в деревне, где ворона так или иначе вынуждена подняться выше над землей, и приводится в исполнение приговор за попытку разбоя. Тогда вороньи перья, выбитые чайками, нахожу я даже у себя на огороде...

Вот так вот, более-менее спокойно и выводят чайки на Бодунове острове своих птенцов... Правда, случается, что поджидает наших чудесных птиц другая опасность. Места наши северные, холодные. И нередко зима не уходит от нас сразу, нередко она возвращается и с морозами, и со снегом. Бывает, что густой снег пойдет у нас и в начале июня. А уж в конце мая такие беды-события случаются очень часто.

Вернется неугомонная зима, принесет снег, закроет этим поздним коварным снегом поля и луга. Ляжет тогда снег и на Бодунов остров. А там у чаек гнезда. И в гнездах уже яички. Их не оставишь, их все время надо греть. И сидят другой раз на гнездах совсем занесенные снегом наши чайки.

Возьмешь бинокль, приглядишься к белому покрывалу, укрывшему вдруг весеннюю, зазеленевшую уже землю, и разыщешь среди этой предательской белизны маленькие птичьи головки... Чайка сама на гнезде, греет кладку, а снег у нее на спине, на плечах, вся она в снегу, только головка чуть-чуть поднялась над снегом. И так по всему острову.

Тревожно, зябко станет за птиц: выживут ли, не замерзнут ли сами? Ждешь каждый день тепла, слушаешь по радио сводки погоды, по известным тебе приметам гадаешь, когда уж окончится у чаек этот снежный плен. И, слава Богу, все пока оканчивалось у нас тут благополучно.
Снег сходит, и остров Бодунов снова оживает. А там совсем скоро появятся на острове и первые птенцы. И их можно будет увидеть, если объехать остров на лодке. И не надо тут подплывать к самому берегу. Едешь на лодке, смотришь в бинокль туда, где берег обрывается в воду, и видишь на камнях у воды, на кочках под обрывистым берегом больших неуклюжих птенцов. Они очень осторожны. Хоть ты и далеко от них, но заметив лодку, они сразу замирают, прижимаются к кочкам, прячутся под берегом, и теперь уже так просто их не заметишь. А подъедешь поближе, и тут же все чайки острова набросятся на тебя... Извините, извините, беспокойные птицы. Я не враг вам. Извините. Я покидаю ваши владения.

На острове птенцы живут недолго. Подрастут, окрепнут, и ты видишь их уже на воде. Собираются они кучками и так кучками-отрядами и направляются в сторону нашей деревушки. Конечно, совершают они такое путешествие не одни. На воде вокруг них внимательные родители. Родители уже и на берегу, в заливе возле деревни, куда наш детский сад почему-то решил перекочевать. Здесь в заливе густая трава, здесь тростник, и здесь малышам, видимо, проще укрыться от врагов. А враги все те же: и коршун, и вороны. И так же за коршуном и воронами внимательно следят взрослые чайки.

Взрослые чайки по-прежнему белокрылые, быстрые и громкие своим криком. А вот малыши, хотя почти и дотянулись размерами до своих родителей, но еще не белые, а серые, буроватые, а главное, еще не умеют, как настоящие чайки, громко кричать. Они только пищат... Стоит такой серый птенец где-нибудь на берегу возле кочки, покачивается на ногах взад и вперед, взад и вперед и, как резиновая игрушка, выдавливает из себя тонкий и жалобный писк, выпрашивая у родителей угощения. Ну, как тут ни разжалобиться, как ни накормить проголодавшегося малыша...

Вот однажды такой пронзительный жалобный писк и раздался под окном нашего дома на самом берегу возле лодки... Что это? Никогда раньше чайки не приводили своих пискунов ко мне в гости?

Я выглянул в окно и увидел на берегу большого неуклюжего птенца сизой чайки. Он то и дело покачивался и, выставив вперед клюв, громко пищал. Я вышел из дома узнать, в чем дело, попытался где-то поблизости отыскать родителей пискуна, но взрослых чаек нигде не было.

Такой просящий писк раздавался у нас под окном все время, пока мы оставались дома, чтобы не испугать взрослых чаек... А вдруг они где-то здесь и следят за своим малышом? Ну, покричит он еще немного, а там родители все-таки отзовутся и накормят попрошайку. Что же делать, если разыскивать пищу этот птенец еще не научился.

Но шло время, птенец все пищал и пищал, а родители его не появлялись... У нас наконец дрогнуло сердце, и мои сыновья отправились к нашему нежданному гостю.

А гость оказался действительно голодным. Пришлось срочно ловить маленькую рыбешку и кормить этого пискуна. Конечно, из рук угощение он не брал. Да мы и сами старались всегда не приучать никого из своих пернатых или четвероногих диких соседей, которые так или иначе попадали в число наших друзей, уж слишком доверять людям. Ведь мы живем здесь, в этом доме не все время. Мы уедем, и явится сюда другой человек, с другим сердцем и другими мыслями. А тут доверчивая птица или зверек, которые сами идут к тебе в руки... Нет уж! Пусть этот пискун, раз прибыл в гости, живет рядом, кормится с нашего стола, но совсем ручным не становится.
Рыбешку, предложенную ему, наш пискун подобрал. Правда, не сразу разыскал он в траве подброшенную ему плотвичку. Пришлось брать доску и устраивать для нашего гостя чуть ли не взаправдашний обеденный стол. Сюда, на досочку, мы и стали класть наши угощения. Пискун теперь хорошо видел рыбку и потихоньку-потихоньку тянулся к ней, а там и подбирал ее.

Словом, начало было положено, и от голодной смерти наш неожиданный гость оказался спасенным... Но где же все-таки его родители?.. Прошел день, мы старались, как можно меньше, находиться возле птенца, чтобы не отпугнуть чаек, но и к вечеру никто из законных родителей пискуна о нем не вспомнил. И он по-прежнему оставался возле нашего дома и по-прежнему жалобно пищал. Пищал он и тогда, когда был сыт.

Вот так, под постоянный писк и жили мы теперь каждый день. А тем временем наш пискун становился все крепче и смелей. Он уже не только выбирался на берег, но и смело путешествовал возле дома и бани, а там присмотрелся и к лодке и стал забираться на нее... Ну, что же, живи себе, молодец, только поскорей научись вместо писка разговаривать, как взрослая птица. А то, поверь мне, слышать все время жалобный голос сироты, ой, как тяжело.

Увы, за лето наш пискун так и не разучился пищать, хотя и летал уже почти как настоящая взрослая чайка. Улетит куда-то, побудет где-то, а к вечеру все равно сюда, к нам и к своему обеденному столу.

Обеденный стол для свой Цыпы мы накрывали каждый день, но делали это с каждым днем все с большим беспокойством. Ведь совсем скоро нам собираться в Москву. А что будет с нашей Цыпой, если она не научится самостоятельно разыскивать пищу?.. Ах, ты, Цыпа-Цыпа...

Это имя – Цыпа – явилось к нашему пискуну само по себе и чуть ли не в самый первый день. Мои сыновья, стараясь накормить голодного птенца-сироту, подбрасывали ему рыбешек и чтобы как-то обратить на себя его внимание почему-то сразу стали называть этого птенца цыплячьим именем: "Цыпа-цыпа-цыпа..." Так и пошло у нас Цыпа да Цыпа... "Цыпа-цыпа-цыпа..." – и Цыпа тут как тут, возле нас, верхом на своем столе.

Увы, лето заканчивалось, и моим сыновьям пришло время собираться в Москву, в школу. Вместе с ними и я на короткое время отправился в Москву. А Цыпа осталась возле нашего дома одна.

Как она теперь, эта Цыпа? Ведь все чайки уже улетели от нас. Нет, пока не на юг, не в теплые страны – пока они только перебрались туда, где были поля, где больше пищи. Чайки не летят сразу к теплу, а вот так вот, выведя птенцов и дождавшись, когда те окрепнут, начинают кочевать с места на место, все дальше и дальше откочевывая от родных гнезд и от близких холодов в теплые места.

Чайки покинули наше озеро, а Цыпа все еще была здесь... Погибнет, замерзнет, кто-нибудь поймает ее? Не сможет добывать пищу?.. Эти мысли все время были со мной в Москве. Обратно в деревушку, к своему озеру, я вернулся уже в самом конце сентября. Было уже холодно, частенько шел мокрый снежок. Озеро под ледяным северо-западным ветром стало тяжелым, темно-серым, будто налилось свинцом. На таком озере всегда очень неуютно и всегда хочется поскорей пригнать лодку домой... А потом ветер как-то разом оборвался, все стихло, как стихает обычно поздней осенью перед первым морозом, который явится легко и чисто, подморозит, уберет всю осеннюю грязь, а то и украсит разом все вокруг играющим на солнце мохнатым инеем. 

Холодный ветер, рвущий воду озера, стих где-то сразу после обеда. Я вышел из дома и стал присматриваться к небу: что там, появилась ли хотя бы небольшая голубая полоска, которая точно расскажет мне о завтрашнем первом ночном морозце?.. Я всматривался в остатки пелены, уходящей с озера, и тут у себя над головой уловил быстрое движение крыльев. А следом большая красивая птица кругом прошла над моим домом. Дала еще и еще круг...

Я стоял, как зачарованный, стоял чуть ли не со слезами на глазах от счастья и негромко произносил такое знакомое слово: "Цыпа, Цыпа". Неужели это ты? Да какая ты стала красивая, почти совсем белая. Только кое-где на шейке осталась еще пятнами память о птенце-пискуне.

Цыпа, Цыпа... И чайка еще круг за кругом прошла над моим домом, надо мной. Я бросился в дом, принес своей птице угощения, положил кусочки хлеба на обеденный стол, который она, наверное, помнила. Отошел в сторону и снова позвал: "Цыпа, Цыпа". Но птица то ли была чем-то сильно занята, то ли торопилась в дорогу, тоже узнав о близком морозе, и залетела сюда не для обедов и ужинов, а так, просто попрощаться с тем местом, где из неуклюжего птенца-пискуна стала она большой и красивой сизой чайкой... Она так и не опустилась к своему обеденному столу, а сделав еще несколько кругов, быстро скрылась за Бодуновым островом.

Неужели это наша Цыпа? Наверное, все-таки это она. Ведь обычно чайки так долго не задерживаются на нашем озере и никогда не прилетают проститься со своими родными местами перед отлетом на юг. Это только наши скворцы исправно являются в деревню к своим скворечникам перед самым отлетом. Явятся откуда-то, посидят возле своих домиков день-другой, как весной, попоют-поверещат на прощание, а там разом на крыло и прочь от близких морозов. 

Так поступают скворцы, но только не сизые чайки. А это какая-то особенная чайка. Скорей всего это наша Цыпа. Но почему не ответила мне ни писком, ни криком? Пищать она, конечно, уже разучилась. А научилась ли разговаривать, как взрослая птица?..

Вот так и встретился я снова со своей Цыпой уже перед самой зимой.

Прошла зима. Показалась в Москве весна. И как всегда тут, заторопился я к себе на озеро, чтобы раньше весны прибыть туда и встретить новую весну здесь, чтобы дождаться тепла и увидеть в потеплевшем от весеннего солнца небе первую сизую чайку-разведчицу.

И в тот раз первая сизая чайка-разведчица явилась над нашим озером в такой же теплый от весенней испарины день. Я так же возвращался с озера, с рыбной ловли по лужам, растекшимся на льду, так же радовался теплу и свету и так же счастливо, как всегда, увидел первую сизую чайку и услышал ее призывный крик... Весна пришла! Наступила! Какое счастье!

До дома оставалось совсем немного. Я уже обогнул мыс Бодунова острова и видел свои мостки, с которых летом брал воду. Мостки за это утро, пока я бродил по озеру в поисках окуней, еще выше поднялись надо льдом – это еще ниже опустился под солнцем последний снег под моими мостками. А у самой двери, у порожка, снег сошел совсем, и от мокрых досок, выстеленных перед дверью, на солнце поднимался сырой и теплый дымок.

Совсем скоро я буду дома, сниму надоевшие сапоги, теплую куртку, а потом снова выйду на улицу в первое весеннее тепло и снова буду слушать крики чаек...

Вот и мостки у берега, вот и дверь дома. Я поднял глаза и остановился... Что это?!. Возле самой двери на досках, вытаявших сегодня из-под снега, вдруг большая красивая птица – сизая чайка!

Я растерялся, не знал, что делать. А потом произнес, произнес, видимо, громко: "Цыпа, Цыпа". Я позвал птицу, и она не испугалась, услышав мой голос. Только чуть шевельнулась, а затем шажок-второй-третий... Не очень спешно отошла в сторону, уступая мне дорогу к двери.

Я оставил на улице свою пешню-коловорот, рыбацкий ящик и поторопился в дом, собрал там кусочки хлеба, сухари и все это вынес на улицу. Я торопился, боялся, что чайка не дождется меня и улетит. Но она дождалась. Я разложил свои угощения там, где когда-то был устроен обеденный стол для птенца-сироты, и отошел в сторону. И Цыпа – конечно, это была она, только она одна могла запомнить тепло моего дома, только одна она могла знать, что здесь всегда ждёт её угощение – быстренько-быстренько подошла к обеденному столу и принялась за кусочки хлеба.

Чтобы не мешать птице я вернулся в дом и наблюдал за ней из окна. А чайка немного поела, затем – топ-топ-топ – засеменила в сторону, расправила крылья, отлетела недалеко от моих мостков и опустилась на лёд. Я присмотрелся и увидел, что моя Цыпа подлетела к другой сизой чайке… Кто это? Цыпин кавалер или дама сердца? (Мы ведь не знали, кто именно наша Цыпа: будущая мать или будущий отец новых сизых чаек).

А Цыпа побыла недолго рядом с этой чайкой и снова подлетела к своему обеденному столу. Она будто позвала за собой ту птицу. Но та, другая чайка, видимо, не знала ещё нашего дома, а потому никак и не соглашалась довериться незнакомому ей человеку.

Цыпа теперь каждое утро навещала меня. Я подкармливал её сухарями и мелкой рыбёшкой. Она была такой же доверчивой и смелой, а вот её друг (или подруга) так и не отважился за всё время навестить мой дом.

А когда настало время устраивать гнездо, Цыпа меня позабыла. Но вот у чаек появились птенцы, эти птенцы первый раз познакомились с водой, узнали, что они умеют плавать, и тут, ещё до того, как все чайки поведут своих птенцов в залив к нашей деревне, моя Цыпа прибыла к нам и не одна – вместе с ней приплыл и птенец-пискун. Правда, на этот раз мы не стали приучать пискуна к себе. У него есть родители и пусть они сами беспокоятся о своём чаде. Но Цыпу мы всегда принимали с радостью. И она всегда отвечала нам прежним доверием.

Уже к середине лета все чайки улетели с нашего озера. Улетела вместе с ними и наша Цыпа. Не видно было и её подросшего птенца-пискуна. Значит, и он подрос и окреп для дальней дороги. В ту осень я долго задерживался здесь, на берегу озера. Был здесь до хороших морозов, но никаких сизых чаек здесь, над нашим озером уже не видел.

Как добралась моя Цыпа и её птенец до теплых стран? Как зимовали там? Вернутся ли домой? Всё ли будет благополучно?

Я снова ждал весну, ждал первых чаек-разведчиц. Они, как  всегда, прилетели к нам, но на этот раз ни одна из них не наведалась к моему дому. Не навестила меня ни одна чайка и позже, когда прибыл на Бодунов остров весь пернатый отряд… Неужели Цыпа забыла наш дом? А может быть, случилось худшее? Ведь век птицы очень короток – у птиц очень много врагов.

Правда, в этот раз у меня на огороде, на старой компостной куче, среди прошлогодней лебеды две сизые чайки устроили своё гнездо. Об этом я узнал только тогда, когда неосторожно побеспокоил птицу, сидящую на гнезде. Я поспешно удалился, и чайка вернулась обратно, к своему гнезду…

Откуда эти птицы?.. Может быть, это цыпин птенец, которого мать приводила сюда, к нам, в прошлом году? Может быть, он тоже как-то по-своему запомнил наш дом и хоть не стал ручным, но оставил себе, что человек – это не так уж и страшно. И теперь вот совсем доверился мне – доверил и себя, и своих будущих птенцов… Что же будем ждать, когда у этих доверчивых чаек появятся на свет пискуны. Какие новые переживания принесут нам наши новые друзья и соседи?..

СТОРОЖ-ДЕРГАЧ

Так уж устроено всё по весне, что каждая птица возвращается домой из зимнего путешествия в точно определённое для неё время…

Только-только заглянет к нам весна, только успеет приоткрыть землю по полям самыми первыми проталинами, как на эти проталины уже летят грачи…

Грачи – самые первые наши перелётные птицы. И хоть кое-кто из грачей и научился за последнее время зимовать возле больших городов вместе с воронами, хоть и вводят порой такие грачи-домоседы нас в заблуждение – не весна ли наступила, раз грачи под окнами на мусорных ящиках – но всё равно, самые главные грачи вернутся к нам только тогда, когда по полям откроются первые проталины.

Станут проталины пошире, расплывутся вовсю по зимним дорогам весенние лужи, и тут же возле старого скворечника появится скворец. Вернётся скворец вслед за грачами, заверещит, защелкает, объявляя о своём прибытии.

Увидите, услышите скворца, торопитесь в поле. Так и есть: звенит уж высоко в небесах песенка-колокольчик жаворонка… Жаворонок возвращается к нам тут же за скворцами.

Итак, в село, в посёлок весна пришла вместе со скворцами. В поле весна выслала своего звонкого гонца-жаворонка. А в лесу? Как дела в весеннем лесу?.. А в лесу главная весна ещё не началась. И хоть гремят там давным-давно громкие барабаны дятлов, хоть выводит радостно свою милую песенку синица-московка, но всё равно это ещё не весна.

Весна придёт в лес только после первого весеннего дождя, который омоет сухие травы по перелескам и совсем опустит к земле зимние сугробы под елями. Вот тогда сразу торопитесь в лес и внимательно прислушивайтесь… Так и есть: "пинь-пинь, пинь-пинь" – раздается и тут и там. Так и есть: вернулись в свой лес зяблики. "Пинь-пинь" – это ещё не песенка, это только позывка, проверка, перекличка друг с другом. Но всё равно: зяблики вернулись, весна в лес пришла.

А раздастся первая песенка зяблика, жди дроздов. Явятся они, как всегда, шумно и все разом заверещат, засвистят, засуетятся по всему лесу, и за ихним шумом и гамом не всегда расслышишь другие весенние лесные голоса. Заморочат тебя дрозды совсем и пропустишь ты порой тот день, когда раздастся в лесу первый малиновый перезвон-колокольчик зарянки-малиновки. А малиновка прилетит к нам, как только зацветёт ольха.

Если первую песенку малиновки не каждому из вас удастся услышать, то уж первое "ку-ку, ку-ку" нашей кукушки разберёте всегда, и никакие дрозды не помешают этому громкому голосу.

А когда ждать кукушку? А вот кукушка не всегда верна своим срокам… То прилетит она только тогда, когда на деревьях уже покажутся листочки, а то явится вдруг куда раньше – прилетит, как скажут, на голый лес, где нет ещё по деревьям ни одного зелёного листа.

Не любил прежде крестьянин такую раннюю кукушку. Знал, что если прилетит кукушка вдруг на голый лес, то жди неурожая, голода… Лучше бы явилась она со своим вещим "ку-ку" тогда, когда берёзки уже распушатся в первом весеннем наряде.

Кукушка на голый лес – это к неурожаю… Верна ли примета? Честное слово, верна!.. Знает эта вещая птица, какая погода ждёт её там, где собирается она подкидывать свои яйца в чужие гнёзда. Если впереди майские холода, то кукушка не торопится: что делать в холод этой птице в лесу – в холодное время не будет ей в достатке корма, ведь птица она насекомоядная и никакими семенами, как тем же зябликам, ей не прокормиться… Вот и прилетает кукушка тогда попозже, когда лес уже в весеннем наряде.

Ну, а если подскажут ей её собственные приметы, что май обещает быть тёплым, что по такому теплу разведётся много разных насекомых, тут уж кукушка торопится домой, прилетает на голый лес, принося своим ранним "ку-ку" людям тревогу.

Да и как не тревожится, если знал крестьянин и ещё одну примету: май холодный – год плодородный. А потому и желал он всякий раз, чтобы не было по весне большого майского тепла. Разведётся по тёплой весне множество всяких разных мошек, гусениц, жуков и нападёт вся эта прожорливая тварь прежде всего на поля и огороды. Где уж тут быть хорошему урожаю при таком числе прожорливых нахлебников.

Не верите, проверьте сами эту примету… Если есть у вас хотя бы небольшой огородик, значит, есть там и грядочка с редиской. А если видели вы, как растёт редис, то должны были запомнить, что нередко точат листья редиса крошечные жучки – крестоцветные блошки. Иной раз таких проточенных жучками дырочек на листьях редиса бывает очень много, другой весной блошки могут и погубить весь ваш урожай. А вот теперь вспомните, когда больше всего разводится таких вредителей-блошек: по тёплой или по холодной весне? Вот тут и вы станете ждать с тревогой возвращение кукушки. Честное слово.

Итак, лес наш совсем ожил, заговорил птичьими голосами. И река давно жила – треснул, разломился и ушёл вниз по реке зимний лёд. А случилось это ещё в первой половине апреля, почти сразу после того, как вернулась домой белая трясогузка. Прибыла эта птичка, наведалась сразу к реке, побегала по льду, погрозила своим длинным хвостиком зиме, что всё ещё отсиживалась подо льдом, и испугалась зима трясогузки, испугалась и отпустила из ледяного плена речку. Это тоже очень верная примета: прилетела трясогузка, погрозила льду хвостиком – жди ледохода на реке.

Ну, вот вроде бы все наши путешественники и собрались… Да нет, не все ещё вернулись домой. Забыли мы с вами про ласточек и про золотую птицу иволгу, птицу-флейту. Забыли и о соловье.

Ласточки прилетят к нам немного попозже кукушки. Прилетят, рассядутся по проводам около дома, заверещат-заговорят, будто радуются встрече с родными местами… Прилетят ласточки и сразу оживёт небо – взад и вперёд будут носиться эти птицы над нашими домами. Весело, легко сразу станет от ласточек. А тут ещё объявит о своём возвращении и соловей.

Прилетит соловей незаметно, сразу проверит свои родовые места, где суждено ему и в этом году устраивать гнездо, а потом дождётся, когда лист на берёзе развернётся так широко, что сможет удержать на себе капельку росы, и только тут подаст свой громкий голос. И заговорят, запоют соловьиными песнями берега рек и ручьёв.

Ну, а услышите песню соловья, ждите песню иволги. Совсем скоро и она подаст свой голос – голос лесной флейты.

Ну, кажется, теперь все путешественники собрались…  И снова мы с вами ошиблись – не вернулись домой ещё самые последние гонцы. Не видели и не слышали мы с вами ещё нашу красавицу чечевицу, не раздался на лугу ещё и крик коростеля-дергача…

А чечевица прибудет к нам только тогда, когда соберётся зацвести черёмуха… Почему задерживается она в пути? Почему так долго не прибывает коростель?.. Ну, с коростелем вроде бы попроще разобраться. Коростель – пешеход, и на зимовку от нас он уходит пешком, и обратно возвращается на своих двоих. Тут уж и в пути можно задержаться. А чечевица? Возможно, чечевица прилетает к нам последней по той причине, что путешествие её и осенью, и весной очень-очень долгое.

Зимует эта наша красавица на юге Азии, но отправляется туда не по прямой, а таким вот путём: сначала добирается от нас до Дальнего Востока, то есть летит сначала в восточном направлении, и только там сворачивает на юг. Таким же путём возвращается  эта путешественница и обратно. Так что простим чечевице её опоздание. Хорошо?

Говорят, что такая странная дорога получилась у чечевицы по той причине, что когда-то, давным-давно, жила она только на востоке нашей страны. Оттуда по осени и улетала прямо на юг, на зимовку.  Но затем захотелось чечевице посмотреть, как устроена вся наша земля, и понемногу-понемногу стала она продвигаться на запад. Так и добралась до наших мест. Живёт она теперь летом и здесь, у нас, но дорогу свою, по которой когда-то прибыла в новые для неё места, помнит хорошо и всякий раз осенью и весной пускается в путь только по этому маршруту… 

Вот и чечевицу мы с вами дождались, вот и услышали её занятный посвист: "Че-че-ви-цу видел? Че-че-ви-цу видел?”.. А теперь прислушивайтесь по вечерам к голосам луга и обязательно услышите вот-вот крик нашего самого последнего весеннего путешественника, коростеля-дергача… "Дерг-дерг, дерг-дерг…" Так и есть – прибыл и коростель. Окончились все весенние путешествия.

Вот такой порядок весеннего перелёта почти в точности сохраняется и в моём северном лесу. Есть, конечно, здесь исключения. Не видим мы тут грачей – не добираются они до нашего леса. И скворцы не сразу явятся к своим скворечникам, что ждут их в нашей деревушке. Прилететь-то они прилетели вовремя, но отсиживаются пока в большом посёлке, на краю леса, ждут, когда тепло нагрянет в нашу деревушку, и тогда уж вместе с сизыми чайками явятся к нам…

Ну, а дальше все, как по весенним правилам. И зяблики сразу после первого дождя, и дрозды следом, и кукушки то на одетый, то на голый лес, и ласточки-касаточки, мои добрые друзья, прибудут к своему сроку, и соловей с Бодунова острова подаст свой голос, когда вовсю развернётся на берёзе лист, и иволга заговорит на своей флейте совсем недалеко от моего дома. А там и чечевица явится под окно на черёмуху и начнёт выспрашивать меня: видел я или не видел ещё самую первую чечевицу? Ну, и конечно, в завершение весны коростель.

Коростелей у нас немного. На нашем лугу, возле деревушки, ведётся из года в год один единственный коростель. А другой – на той стороне залива, где от прежнего хутора остался только один единственный дом, дом бабы Лизы. Дом теперь пустует по зиме – бабы Лизы уже нет на свете. И только летом туда приезжают сыновья. А до приезда сыновей-дачников сторожит этот дом ещё один наш коростель дергач. "Дерг-дерг, дерг-дерг", - слышится с той стороны залива. "Дерг-дерг, - всё в порядке… Дерг-дерг, - всё на месте"… И вправду, слышишь голос дергача возле самого дома бабы Лизы и точно знаешь, что никого другого сейчас там нет. Попробуй подойди к этому дому, который сторожит коростель, и птица сразу смолкнет. Вот тебе и сигнал, что на той стороне залива появился какой-то человек.

Мало у нас коростелей. Может быть и развелось бы их побольше, да места у нас для такой птицы не очень подходящие: кругом лес, а луга невелики да и те всё больше и больше зарастают ольхой да березняком. Ведь люди нашу деревушку оставили почти совсем; зимой не живут, а по лету только дачники, временные жильцы. А что взять с дачника – разве дачник будет заботиться о лугах, о коростеле…

Да ещё достаётся нашим коростелям каждый год во время сенокоса. Приедет на наши луга трактор с косилкой, смахнёт за день всю поднявшуюся траву, не задумываясь, конечно, ни о каких птенцах и зайчатах, что могут в это время оказаться на лугу, уедет, и тут же на скошенный луг является прожорливое вороньё подбирать то, что погубила тракторная косилка.

Иногда мне удавалось тут опередить наше вороньё, и тогда я находил на месте покоса и погубленных птенцов коростеля. Взрослые птицы ещё убегут от трактора. А что делать птенцам, ещё совсем крошкам? Ведь коростель самый последний весенний путешественник, самым последним прибывает он к нам и самым последним начинает устраивать своё гнездо. Вот и не успевают его птенцы подрасти как следует до сенокоса, не успевают научиться как следует бегать, чтобы спастись от беды.

Да ещё одна беда устроена у нас на лугу. Чтобы легче было косить траву, вырубили на нашем лугу все кусты. А как раз в таких кустах посреди луга и любит водиться коростель-дергач. Нет теперь высоких, густых кустов на лугу, вот и не защищено поэтому гнездо этой птицы ни от какой косилки.

Слышу я по весне крик-позывку коростеля и снова переживаю, снова гадаю, что ждёт эту птицу в этом году: погубит или не погубит тракторная косилка её птенцов?.. Тревожное это ожидание, а потому тревожна для меня и сама встреча с первым криком нашего дергача, только что вернувшегося домой пешком из дальнего путешествия. Плохо ему здесь, губят здесь его детишек, а на вот – всё равно тянет что-то его на родину…

Вот и в эту весну встретил я, как положено всех своих перелётных друзей. Уже и чечевица прибыла домой, и теперь я ждал только коростеля. Была уже вторая половина мая. В это время в лесном озерке по имени Изерко хорошо ловилась рыба. Наше озеро, большое и глубокое, ещё никак не оправилось после зимы, а вместе с озером так же неспешно приходила в себя и самая разная рыба. А вот в Изерке вода уже успела нагреться, и рыба там гуляла во всю. Туда-то каждое утро и отправлялся я проверить свои ловушки. Ведь в нашей деревне всегда жили рыбаки, ловить рыбу было главным нашим занятием, а потому и я не оставлял этой работы.

Вот и в этот раз отвёл я от своих мостков лодку, сел за вёсла и – раз-раз-раз – глубоко опустил вёсла в воду. Лодка выровнялась, двинулась вперёд и пошла через волну к противоположному берегу. Волна была не очень крутой, но всё равно вёслами приходилось как следует работать. За этой работой и не заметил я, как оказался уже у Бодунова острова. Здесь волна была полегче, и я немного расслабился. И только-только оставил я вёсла, как услышал крик коростеля: "Дерг-дерг, дерг-дерг…"

Господи Боже мой, явился наш запоздавший путешественник. Слава Богу, всё в порядке! Добрался до родных мест скиталец. "Дерг-дерг; дерг-дерг,"- будто отвечала мне на мои приветствия долгожданная птица… "Дерг-дерг, дерг-дерг…" Но что это? Откуда приходит ко мне этот голос?.. Через ветер я всё-таки разобрал, что дергач кричит в этот раз не на лугу, а где-то, чуть ли не в деревне… Ну, ладно, на обратном пути всё проверим.

Обратно я вернулся часа через два. Доплыл до Бодунова острова, спрятался за ним от ветра и снова прислушался. "Дерг-дерг, дерг-дерг,"- как два часа тому назад то и дело безустали выводил мой коростель… Где ты? Откуда подаёшь голос?

Вот и мои мостки, мой причал. Вот и мой дом – берег всё ближе и ближе, и всё громче и громче крик птицы. И теперь у меня уже нет сомнения – коростель сейчас где-то возле моего дома. А может быть, он забрёл на мой огород? Может быть, те кустики смородины, которые я посадил по всему огороду, и которые теперь поднялись, выросли и стали настоящим ягодным садиком, как-то приглянулись моему коростелю – ведь любит он кусты, что поднимаются посреди луга. А у меня с моим садом получилось почти то же самое – кругом деревни лишь трава, а кусты только у меня на огороде.

Я осторожно причалил лодку, стараясь не шуметь, вошёл в дом и заглянул через окошко в свой садик: нет ли здесь коростеля?

А коростель разом исчез, как только я причалил лодку к берегу. И всё время, пока я был дома, голоса не подавал.

Ну, что ж, братец, давай проверим, где ты?

Пришлось мне снова возвращаться к лодке, садиться за вёсла и плыть к Бодунову озеру. Теперь я плыл и внимательно прислушивался… Вот уже совсем скоро и сам Бодунов…  И тут вдруг опять раздалось: "Дерг-дерг, дерг-дерг…"

Точно: коростель забрёл ко мне на огород, понравились ему мои кусты смородины, крыжовника и облепихи. "Дерг-дерг, дерг-дерг",- повторяла птица раз за разом…

Ну, что ж, раз тебе нравится здесь, живи, сторожи мой дом, как сторожит из года в год дом бабы Лизы другой такой же коростель-дергач. Живи, если тебе нравится здесь. А я постараюсь тебя не беспокоить. 

Вот так и объявился у меня свой собственный сторож. Уходил ли он куда из моего сада, не знаю, но всякий раз, когда я был дома, сторож молчал. Но стоило мне хоть недалеко уплыть на лодке от нашей деревушки, как коростель тут же начинал выкрикивать своё громкое: "Дерг-дерг, дерг-дерг". И это "дерг-дерг" в тихую погоду я слышал даже на лесном озерке Изерке. Слышал и знал, что дома у меня всё в порядке.

Но если коростель вдруг замолкал, то я не ошибался – значит, кто-то пожаловал ко мне в гости. Я торопился домой и обязательно в таком случае встречал гостей.

А чуть позже довелось мне и увидеть своего добровольного хранителя…

Дом мой стоял на бугре. Три его окна смотрели с бугра вниз, на воду. Четыре окна посматривали вперёд, вдоль бугра, а последнее, восьмое окошко выходило на сам бугор. На этом бугре и был устроен у меня огород. И сидя дома, занимаясь чем-то, я всегда видел прямо перед собой и кусты смородины, которые когда-то принёс из леса и посадил вдоль забора. Теперь смородина разрослась и встала вдоль забора настоящей стеной.

Эта живая стена заслоняла мои грядки от ветра. Изгородь из лесной смородины была у меня слева от окна, а справа поднимались кусты красной смородины, впереди, дальше по бугру, стояли облепихи, а между этими кустами и облепихой я нарочно оставил пустое место – полянку. Эта полянка была прямо у меня перед окном и сюда, на эту полянку, и собирались порой самые разные мои гости.

Сюда спускались первые вернувшиеся домой скворцы, чтобы поискать на земле, ожившей после долгой зимы, себе пищу. Сюда являлись и первые дрозды. И певчие дрозды, и дрозды-рябинники. И тут, прямо у себя под окном, наблюдал я, как дрозды-рябинники добывают себе червяков…

Стоит дрозд на одном месте, не шевелится, замер весь, только чуть-чуть поводит головой из стороны в сторону. Но вот и головка замерла – значит, добыча обнаружена. И вдруг быстро так, - раз вперёд клювом, как мушкетёр шпагой, и в клюве у птицы уже червяк. Червяк пойман, ухвачен за кончик, но сам он ещё в норке. Теперь его надо достать из норки и, если слишком грязен, то ещё и помыть в лужице.

Червяка из норки дрозд достаёт очень просто – тянет потихоньку и тянет. А вот моет червяка в лужице дрозд как заправская прачка. Прыг-прыг к лужице с червяком в клюве. Потом клюв к воде и раз-раз клювом и червяком из стороны в сторону. Вымоет и только потом проглотит.

Словом занятная у меня эта полянка. Вот на этой самой полянке и предстал передо мной коростель-дергач.

Явился он как-то под вечер. Явился вдруг. То не было никого на полянке, а то сразу передо мной дергач. Да такой красивый, такой франтоватый – ну, просто кавалер с высокого бала. И не подумаешь тут, что такому разнаряженному кавалеру ещё совсем недавно пришлось отмерять тысячи километров пешком до моего дома.

Замер я, не шевелюсь, любуюсь коростелем и стараюсь не пропустить ни одного его движения. Но всё равно как-то просмотрел, как-то не уловил как раз тот момент, когда рядом с моим коростелем-красавцем оказалась вдруг и ещё одна красавица-птица.

Вот они стоят рядом прямо передо мной. Коростель, мой сторож, коростель-ухажёр по-прежнему одно внимание. Он по-прежнему весь осторожность. А дама его сердца ведёт себя попроще, она что-то выглядывает на земле, поводит головкой.

Только бы не заметили меня, только бы побыли здесь ещё немного, дали бы на себя насмотреться… А для этого мне никак нельзя шевелиться – птицы могут заметить любое движение в доме и тут же исчезнут.

Уж не могу точно сказать, как долго продолжалась эта встреча. Наверное, всё-таки долго. Дама, которую мой сторож уговорил на семейный союз, по-прежнему что-то выискивала, что-то высматривала вокруг, а затем юркнула в кусты. Следом за ней исчез в кустах смородины и мой сторож. Затем, через какое-то время он снова явился на полянку, походил, потоптался на месте, поднимая высоко голову и ещё пуще раздуваясь, как петух перед курицей. Но дама к нему больше не вышла. Не дождавшись, когда подруга примет приглашение к новой прогулке, коростель, на этот раз не торопясь, ушёл в свои кусты и больше в тот день мне так и не показался. Но зато, как только стало заходить солнце, заговорил, закричал в моих кустах на всю округу.

Такого раньше у нас не было. До сих пор он кричал у меня под окном только днём, а ночью то ли замолкал, то ли отправлялся куда ещё. Может, по ночам он и отправлялся на поиски дамы сердца. А вот теперь нашёл её и привёл туда, где, по его мнению, было вполне подходящее место для будущего гнезда. И теперь он, счастливый кавалер и будущий отец, никуда больше не уходит, не отправляется ни в какие ночные походы-поиски и находится здесь, возле того места, где совсем скоро появятся на свет его детишки… Вот так вот. Знайте все, кто хозяин этого сада-огорода… Дерг-дерг, дерг-дерг…

Следом изменил коростель своей привычке кричать днём. Покричит ночью, да так громко, что сначала я просыпался от этого крика, а днём молчок. Словом, отказался коростель дальше сторожить мой дом. Некогда ему теперь – у него теперь другие заботы.

Я же сдержал слово, данное птице, и не беспокоил её в саду. На грядках у меня было уже всё посеяно, пропалывать грядки было ещё рано, и на огород я по возможности не заглядывал. А потому и не могу точно сказать, устроил ли коростель у меня под окном гнездо и вывел ли здесь своих птенцов…

Если бы и дальше в деревушке оставался только я один, то никто не мешал бы этой птице жить так, как она хочет. Но, увы, уже с начала июня наша деревушка начинала оживать – в свои дома возвращались их хозяева-дачники, которые по зиме жили в городах и посёлках, а с летним теплом, как перелётные птицы, тянулись к родным местам.

Ещё вчера наша деревня принадлежала только чайкам, куликам, чечевицам, трясогузкам, скворцам… Птицы были повсюду. Они, наверное, уже привыкли и ко мне, и я, пожалуй, не очень им мешал.

Да и вёл я себя в обществе своих пернатых друзей, видимо, не очень плохо – по крайней мере старался их не беспокоить.

Но вот сегодня прибыли первые дачники, чем-то начали стучать, зашумели, и наши птицы разом притихли. А на другой день уже не было чаек возле моего дома, сразу улетели от моих мостков кулики.

Может быть, и моего коростеля и его подругу тоже не устроили наши дачники, и они оставили облюбованное было место и подались куда-то ещё?..

Правда, покинул мой сад коростель не сразу. Ещё долго по ночам раздавался у меня под окнами его громкий крик. Но однажды ночью я проснулся от тишины. Прислушался – нет птицы, не кричит дергач… Где он? Куда делся? Может быть, уже успел вывести птенцов и увёл теперь их подальше от людей? А может, всё-таки не согласился с шумом ожившей деревни и оставил начатое было хозяйство.

По вечерам я прислушивался теперь к голосам луга и только на третий или на четвертый день услышал там далёкий голос коростеля-дергача. Но поскрипел коростель совсем недолго и замолчал. Так же недолго разговаривал он и следующим вечером… Нет, этот голос-скрип был уже не таким бойким и частым, как прежде… А потом, когда на луг приехал трактор с косилкой, коростель замолчал совсем.

СКВОРЧОНОК, РОМАН И РАЗБОЙНЫЙ КОТ

Кроме сада и огорода, которые устроил я сам, был у моего дома и совсем маленький палисадник. И в этом палисаднике кто-то давным-давно посадил берёзку, рябину, куст калины и тополь.

Калину, рябину и берёзку, понятно, можно принести сюда из нашего леса. А вот как появился в таёжном краю тополь? Скорей всего кто-то заботливый и беспокойный привёз сюда веточку этого совсем не северного вроде бы дерева и воткнул её в землю. А веточка принялась, пустила корни и быстро-быстро стала расти. И теперь над моим домом высоко поднялось могучее дерево.

Тополь разросся так сильно, что нижние его ветки пришлось спилить, чтобы они не лезли в окна и не заслоняли собой свет в дом. Мешал тополь-богатырь и другим деревцам, посаженным в палисаднике, загораживал от них свет, и берёзка, рябина и куст калины выглядели рядом с тополем не очень счастливыми.

Советовали мне это тополь спилить, но я никак не решался, не соглашался с такими советами. Да и как согласиться, когда на этом дереве было устроено жилище для скворцов. Да ещё мой тополь очень любили клесты.

Летом клестов у нас я никогда не видел. Куда девались они в это время из нашего леса, где пропадали? А вот по осени, как только начинали золотиться по елям грозди еловых шишек, клесты были тут как тут. И о своём прибытии рассказывали всем-всем громким цоканьем.

Цок-цок,цок-цок – это мы, клесты, явились на богатый урожай еловых семян. Цок-цок, цок-цок – теперь всю зиму мы будем здесь рядом с вами, здесь устроим свои гнёзда и прямо по зиме выведем птенцов. А уж потом, извините, когда на весеннем солнце еловые шишки раскроют свои чешуйки, а еловые семена разлетятся по округе и для нас не будет больше любимой пищи, мы снова соберёмся в свою дорогу.

Зимой я редко навещал наш лес и потому зимних клестов здесь не видел. А вот в начале весны клесты сами прибывали ко мне в гости. И каждое утро я мог любоваться этими нарядными птицами у себя на тополе.

Уж почему именно нравился этим птицам мой тополь, не знаю… Может быть привлекала их сюда необычная для наших северных мест лёгкая позолота, какой по весне украшались ветви моего тополя, отчего всё дерево делалось нарядным, весёлым. А может, этим клестам нравились раскрасневшиеся на весеннем солнце тополёвые почки? Не знаю… Только теперь каждый день с самого утра видел я возле своего дома клестов.

Одни клесты яркие, красные, малиновые – это самцы в своих приметных нарядах. А рядом с ними птички зелёненькие, поскромней – это самочки и уже подросшие птенцы. К осени кто-то из нынешних птенцов примерит к себе красные одежды, а пока попробуй разберись, кто из молодых птиц самочка, а кто самец.

Прибыв ко мне в гости, клесты, как и положено в гостях, никаким делом не занимались. Они сидели на ветвях, грелись на солнышке и громко поцокивали. Потом улетали, а вместо них прибывали другие клесты. И так всё время до прилёта скворцов.

Интересно, весело мне с клестами, но как только прилетит к моему скворечнику скворец, так клестов и след простыл. И такое повторялось исправно из года в год. Думал я сначала, что, может быть, клесты побаиваются скворца… Да вряд ли. Просто весна, приславшая наконец к нам своих гонцов-скворцов, поторопила и клестов в ихнее весеннее путешествие…

Словом, дарил мне мой тополь много радости и спиливать его я никак не хотел. Да и скворечник на тополе был как раз к месту.

Этот новый скворечник-дуплянку сделал я совсем недавно. А до этого жили мои скворцы в старом дощатом скворечнике, который был устроен кем-то ещё до меня и прилажен был не к тополю, а к берёзе.

Старый скворечник мне сразу не приглянулся, собрался я его заменить на новый, но руки всё никак сюда не доходили. И снял я его с берёзы только после вот такого грустного события, о котором и хочу вам рассказать…

Каждую весну скворцы прилетали в нашу деревушку вместе с первыми чайками. Услышишь над озером первый крик чайки-разведчицы, торопись с озера домой – встречай первых скворцов возле своего дома.

К этому времени у меня на огороде уже вытаивала пятнами из-под снега, ожившая после зимнего сна земля. Сюда-то, на эти пятачки ожившей земли, и опускаются прежде всего наши скворушки. Посидят здесь, посидят, чем-ничем подкормятся с дороги, а там и к своим прошлогодним жилищам – проверяют, всё ли на месте.

Пройдет всего лишь какой день, и услышишь ты рядом со скворечником первую в этом году песенку скворца. Верещит о чём-то своём эта птица, пощёлкивает, посвистывает на разный манер. И изо дня в день эти занятные голоса всё громче и громче.

Сидит скворец-певец пока на ветке возле скворечника и в свой домик ещё не заглядывает. Бывает и такое: скворец прилетит, усядется на ветке, повыше домика, петь свои песни, а в сам скворечник то и дело носятся воробьи, которые зимовали здесь и собираются жить здесь и дальше. Словом, так увлекается наш скворец своей собственной песней, что вроде бы и не замечает пронырливых воробьёв…

Но вот что-то изменилось – скворец начинает петь без остановки. И вот он уже поёт на крыше своего домика, поёт, распускает крылышки, старается вовсю. Что случилось? А случилось очень важное: в нашу деревушку вслед за скворцами-самцами прибыли и самочки-скворчихи. И теперь певцы-кавалеры друг перед другом стараются расположить к себе своих дам. Мол, пожалуйста, милая дама, только ко мне, только в мой самый уютный домик.

А вот и скворчиха рядом со скворцом возле скворечника. Приглянулась ей, видимо, моя скворечня-дуплянка. Вот уже и заглянула скворчиха внутрь будущего своего жилища. И теперь воробьям тут делать нечего – прочь из чужого дома. И летят вон из скворечника натасканные сюда ещё по осени воробьиные пожитки. А вместо них несут скворцы свои собственные соломинки и сухие травинки.

Ну, а дальше всё, как всегда: скворец по-прежнему поёт свои песни – правда, песенки его теперь немного покороче, а самочка на гнезде.

Пока в скворечнике высиживаются скворчата, далеко от скворечника всё это время скворцы не улетают. Кормятся они у меня на огороде. Я часто вижу их прямо за окном на той самой полянке, которую устроил среди кустов смородины и которую любят самые разные птицы. Вслед за скворцом на эту мою полянку выбирается иногда из домика и самочка-скворчиха и тоже что-то ищет тут для себя, а потом спешно летит обратно в скворечник.

Но вот в скворечнике появляются скворчата… Этот момент трудно пропустить. До этого скворечник молчал – только песенка скворца раздавалась с моего тополя. А теперь скворца больше не слышно – некогда ему теперь распевать, кормить надо прожорливых детишек. Но вместо скворца-родителя подают теперь голоса скворчата. Пока родители добывают корм, скворчата молчат, тихо сидят в домике. Но вот явился скворец или скворчиха, и только-только подлетели они к скворечнику, как оттуда раздаётся многоголосый писк.

Ото дня ко дню скворчата кричат всё громче и громче, а там уже, чтобы первыми схватить принесённый им корм, начинают высовывать навстречу родителям свои клювики. А совсем скоро и головки птенцов появятся из скворечников. И только заметишь, что скворчата уже высовываются из скворечника, знай: совсем скоро наступит день, когда птенцы совсем  выберутся на волю.

Хоть и старался я всякий раз не упустить этот момент – очень уж мне хотелось посмотреть, как птенцы выбираются из тесного своего жилища в большой мир, как отправляются в эту дорогу – но всякий раз за делами именно это событие и пропускал. Ещё вчера вечером скворчата были в своём скворечнике, а сегодня с утра пораньше они уже у меня на огороде вместе с родителями, копошатся, что-то ищут, как взрослые птицы. Хотя и забираются другой раз эти скворчата на ночь обратно в свой домик, но всё равно они уже вылетели из гнезда, уже не птенцы, а птицы, хотя и молодые и ещё не очень сильные.

Пройдёт день, много – два, и опустеют все наши скворечники – улетят скворцы вместе со скворчатами куда-то в другие места, скорей всего к большому посёлку, где много полей, где есть для скворцов в достатке пищи. И расстанемся мы со своими скворцами до осени, до холодов. А вот по осени, по холодам, перед самым отлётом на юг произойдёт у нас очень интересное событие… Явятся скворцы к нам, рассядутся по деревьям рядом со своими родными скворечниками – прилетят и взрослые скворцы, прилетят и молодые птицы, появившиеся на свет здесь у нас в этом году. Прилетят и запоют, заверещат, защелкают, засвистят, как весной. Принесут с собой радостный праздник, будто перед дальней дорогой благодарят свои родные места за всё, за всё… А может и меня тоже благодарят за тот скворечник, который я для них смастерил. Поют, верещат по осени скворцы возле своих скворечников совсем недолго. День, два, много – три, а потом разом на крыло и прочь от явившихся холодов… Такие уж они наши скворцы…

Вот точно так же жили скворцы у меня в палисаднике в старой скворечне. И в тот год они так же прогнали из своего домика воробьев, зимовавших здесь, так же вывели птенцов и так же незаметно для меня вылетели из скворечника молодые скворчата. 

Конечно, я немного переживал, что и на этот раз прозевал, что и на этот раз не пришлось мне понаблюдать, как же именно покидают скворчата первый раз своё жилище. Но как раз здесь и заметил я, что в жизни моих скворцов как будто не всё как следует устроилось… Вылетевшие из скворечника скворчата смело разгуливают у меня под окнами, вместе с ними у меня на огороде и скворец со скворчихой. Но вот время от времени то скворец, то скворчиха что-то находят на земле и после этого летят к скворечнику.

Потихоньку, чтобы не пугать птиц, вышел я из дома на улицу, подошёл к палисаднику и пригляделся к скворечнику. Так и есть: скворец с кормом в клюве возле скворечника, а навстречу ему из домика тянется раскрытый клюв скворчонка… Значит, не все скворчата ещё выбрались из гнезда.

Тянется скворчонок за кормом, высовывает из скворечника головку, но скворец корм ему не отдаёт: только покажет и прыг в сторону. Выманивает он скворчонка, заставляется выбраться наружу. А скворчонок всё никак не выходит.

Долго продолжалось такое выманивание. Наконец свершилось. Скворчонок появился с дверце-оконце своего домика. Потянулся за скворцом, качнулся вниз, раскинул крылья и не очень ловко полетел вниз. Да и не полетел, если быть точным, а почти упал на землю. Крылышки у него были ещё совсем слабыми. Почему-то отставал он от братишек и сестрёнок, не набрался ещё той силы, какой успели набраться они. Но всё равно рос, жил, а теперь вот и отправился вроде бы в свою первую дорогу.

Скворчонок пришёл в себя после падения из скворечника, стал вертеть головкой из стороны в сторону, и тут же скворец отдал ему приготовленный корм.

Что же дальше?.. А дальше произошло вот что… Скворчата, которые раньше покинули свой домик, к вечеру куда-то улетели, а слабенький ещё не окрепший птенец остался у меня в палисаднике, и рядом с ним почти до самого вечера находился скворец.

А вечером скворчонок топ-топ, прыг-прыг и забрался в щель между двумя щитами, которыми на зиму я закрывал окна своего дома. Щиты я снял и поставил под окно. Тут-то и присмотрел скворчонок для себя подходящее убежище.

Щель между двумя щитами действительно была очень узкая: только-только пробраться скворчонку и никакой кот забраться бы туда не смог.

А кот, который мог бы поймать скворчонка, в нашей деревне был. Я не любил этого кота, наглого, разбойного, считавшего, видимо, всю нашу деревню только своей личной собственностью. Он шастал по всем палисадникам, по всем чердакам и занимался не ловлей мышей, как и полагается коту, а охотой за птицами. И каждый вечер я видел этого кота возле своего дома, а потому и боялся за нашего скворчонка… Нет, среди этих щитов кот скворчонка никак не достанет.

Так и получилось. Хоть кот и обшарил ночью всё вокруг, но скворчонок был жив и здоров и с утра пораньше возле него появился и его отец.

А там наш скворчонок бедолага уже перебрался из палисадника ко мне под окно, на полянку. Я видел совсем близко этого незадачливого птенца и гадал, что же случилось, почему он оказался послабей других скворчат… Ну, да ладно – главное, что он жив и вроде бы становится покрепче. Ещё день, другой, и скворец уведёт его за собой отсюда…

Но увы, счастливого конца у этой истории не оказалось… 

После прогулки по моей полянке, скворчонок снова забрался в свою щель между щитами и собрался ночевать. Наверное, и эту ночь он провёл бы спокойно, а утром снова путешествовал бы по моему огороду. Наверное, всё и было бы именно так, если бы не нагрянул к нам дурной человек по имени Роман…

Когда-то Роман жил в моём доме. Откуда явился он в деревню, толком так никто и не знал. Кто-то говорил, что он прибыл сюда сразу из тюрьмы: мол, такого тюремщика никуда больше и не пускали. Может быть… Я мало знал этого человека. И слышал от него одно хвастовство. Он называл себя потомком дворян из Эстонии. Фамилия у Романа, действительно, была эстонская, и он ещё похвалялся, что дядя его был самым главным полицейским в буржуазной Эстонии, что были у них чуть ли не собственные замки и так далее и тому подобное.

Роман этот, хоть и был крепким на вид мужиком, но пока жил в деревне, нигде не работал, видимо, считая, что работать не позволяет ему его благородная дворянская кровь. И даже за дровами для печи не ходил в лес. А жёг в печи дом, в котором жил… 

У каждого северного дома, кроме самого помещения-дома, где живут люди, есть обычно ещё и сараи. Сараи – это целое сооружение, куда большее, чем помещение для людей. Сараи эти всегда двухэтажные – внизу, под сараями, помещение для скотины, хлева. Там же помещение для самого разного транспорт: для саней, телег. А наверху, на втором этаже, устраивались обычно склады: там хранилось сено для скотины и собранный в поле урожай. Туда, на второй этаж сараев, всегда устраивали специальный мост-въезд для лошади, и по этому въезду на лошади можно было завезти на второй этаж что угодно. Словом, сараи – это очень серьёзное сооружение, и брёвен на устройство сараев шло всегда куда больше, чем на сам дом, жилище для людей.

Вот эти самые сараи своего дома и палил в печи вместо дров дурной Роман. И топился сараями всё время, сколько жил здесь. Соседи не раз говорили этому непутёвому человеку: "Что же ты строение-то такое доброе портишь, сходил бы в лес да и напилил себе дров…" "Нет, - отвечал пустой человек-вредитель, - мне эти сараи не нужны, а о тех, кто будет жить здесь после меня, я не думаю. А за дровами в лес не пойду. Мы – дворяне и никогда такой работой не занимались. Моему дяде дрова для камина возили специально с морского острова, где деревья были получше. И не простые дрова, а только дубовые". 

Вот и весь разговор. Словом все сараи от своего дома Роман спалил в печи. А как спалил, так и уехал из нашей деревни. Вот такой дом-обрубок, уже без сараев, и достался мне после Романа. 

Наверное, этого Романа, глупого человека, давно бы у нас и позабыли, если бы он сам о себе время от времени не напоминал. Уж где обитал он год-два-три, только всё равно раз в два-три года вдруг появлялся в нашей деревушке: явится, навестит всех, обойдёт все дома и снова пропадёт.

Этот самый человек-бродяга и явился в деревушку как раз в тот вечер, когда наш скворчонок второй раз забрался ночевать в щель между оконными щитами, стоявшими на земле. И явился, как всегда, по-дурному. Не постучался в дверь, а перепрыгнул через забор в палисадник  и давай колотить в окно.

Услышал я стук в окно, вместе с ним и грохот оконных щитов. А там и громкий, испуганный писк скворчонка. Дурак Роман свернул как-то с места щиты и потревожил птенца, устроившегося на ночлег. Испуганный скворчонок выскочил из своего убежища и кинулся  в кусты на огороде.

Побыл у меня в гостях Роман недолго, скоро ушёл куда-то дальше. А я тут же в палисадник… Так и есть: все щиты раскиданы Романом и скворчонка под ними нет.

Поставил я щиты на место, надеялся, может, наш скворчонок  вернётся обратно в своё убежище… А тут увидел и кота… Кот уже поднимался по дорожке в гору, прочь от моего дома, и что-то тащил в зубах. 

Я закричал, замахал палкой, но кот добычи своей не выпустил и только быстрей поскакал.

А утром, возле куста смородины, куда кинулся перепуганный скворчонок, отыскал я несколько пёрышков от загубленной котом и дурным человеком птицы…

ШИЛО- ВИЛО- МОТОВИЛО…

"Шило-вило-мотовило по-немецки говорило, спереди шильце, сзади вильце, снизу белое полотенце," – вот такой присказкой – приговоркой и обращались когда-то мы, мальчишки и девчонки, на деревенской улице к ласточкам-касаточкам, что сидели на проводах возле наших домов и без конца щебетали.

Что в этой присказке-приговорке замечательного, а что непонятно для непосвященного человека… Шильце?.. Это острый клювик ласточки-касаточки… Вильце?.. Это длинные крайние перышки хвоста нашей деревенской ласточки, расставленные острой и широкой вилочкой во время полета и чуть собранные вместе, когда ласточка-касаточка устанет летать и присядет на провода отдохнуть… Шильце впереди, вильце сзади, а белое полотенце снизу – это белые грудка и брюшко нашей птички. Всю понятно, все ясно. Другой такой птички у нас нет.

А почему "по-немецки говорила"?.. А "по-немецки" – это совсем не значит, что наша деревенская ласточка знала немецкий язык. Немцами когда-то на Руси называли всех иностранцев, которые говорили непонятно для русского человека, которые не знали нашего языка и были для нас как бы немыми, что не могут с нами объясниться. Вот и ласточка верещит на своем, непонятном для нас языке, как немая, не умеющая по-нашему говорить. Отсюда и "по-немецки говорила".

Но для меня ласточки-касаточки не немые существа – кое-что из ихнего разговора я порой понимаю… Ну, скажите, как не понять, например, радостное щебетание птиц, только что вернувшихся домой, в родные места, туда, где вот-вот начнут они лепить из глины свои гнезда-чашечки под крышей моего дома?

А разве непонятен негромкий, мирный голосок этой птицы, когда налетавшись за день за кормом для птенцов, присядет она где-то возле своего гнезда и время от времени будет, не торопясь, повторять: "тили-вили, тили-вили", - рассказывая и тебе, человеку, что и этот день прошел у деревенских ласточек, слава Богу, вполне удачно и мирно.

Ну, а если какая беда, нагрянь какой враг к гнезду, как тут же громким пронзительным криком объявят тревогу и отважно кинутся на непрошеного гостя, будь то ворона, сорока, блудливый кот или человек, пожелавший поглядеть на птенцов в гнезде. Носятся ласточки у тебя над головой, вот-вот ударят тебя и без конца повторять одно и то же: "прочь-прочь от чужого гнезда".

Знали бы вы, сколько раз приходилось мне выслушивать такие крики-угрозы, крики-обвинения со стороны моих добрых друзей, деревенских ласточек… Нет, я никогда не стремился заглядывать в ихние гнезда – наоборот, я старался вести всегда так, чтобы ничем не мешать этим птицам, никак не беспокоить их. Но все равно ласточки-касаточки не раз принимали меня сначала за врага…

Дом, в котором я поселился здесь, на берегу Озера Сизых Чаек, был старым. Да еще прежние хозяева не очень следили за ним. Вот и пришлось мне чуть ли на сразу приниматься за ремонт крыши, которая местами сильно прохудилась.

Приготовил я все для ремонта: и гвозди, и нужные доски, - и собрался было приняться за дело, как обнаружил, что у меня на чердаке, под крышей, как раз там, где надо было заменить старые доски на новые, прямо к этим самым прохудившимся доскам, ласточки-касаточки прилепили свое гнездо и со дня на день ждут появления в гнезде птенцов.

Вот так незадача…  Как же быть? Беспокоить птиц, снимать гнездо? Ведь в гнезде яички. Пропадет кладка, вряд ли птицы вернуться в гнездо, которое  перенесу я на новое место. Да и куда его перенести? Ведь не прилеплю же я его там крепко к стене дома или к доскам крыши, как делают это сами ласточки… А если ждать, когда выведутся птенцы, когда они подрастут и станут летать?  Тогда можно дождаться и холода, и дождей – а уж какая работа, какая новая крыша по осени. Перекрывать крышу надо летом, по теплу, чтобы к осенним дождям у твоего дома было хорошее прикрытие.

Вот такую задачку и задали мне мои ласточки-касаточки… Скажу честно: долго я не раздумывал, как быть в этом случае. Было у меня главное правило в жизни: не беспокоить особо своих пернатых и четвероногих соседей. Раз устроили гнездо под крышей, раз уж опередили меня, так пусть и занимаются своим делом, а я подожду. Может, близкая осень и пожалеет меня, как я пожалел птиц, и не нагрянет сразу с проливными дождями – даст мне подремонтировать как следует крышу.

Вот так и ждал я день за днем, когда в гнезде у ласточек появятся птенцы, а потом ждал, когда они подрастут и станут летать…

Лето в тот год было сухим, неровным, частенько являлись холода, и тогда взрослые ласточки-родители отправлялись за кормом куда-то далеко-далеко. Тогда ласточек не было видно возле гнезда по несколько дней и в это время птенцы, оставшиеся без пищи, замирали в гнезде и так, в оцепенении, ждали тепла и возвращения родителей.

А уж коли приходил холод, коли не было каждый день в доставке пищи, то и росли мои ласточки-птенцы медленнее, чем в теплое лето. Словом, только к середине августа заметил я, что возле гнезда порхают не две птицы, ласточки-родители, как прежде, а еще и молодые касаточки…

Все! Переживания окончились, - думал я. – Все! Можно приступать к работе…  Но и тут не вышло по-моему. Попорхав возле гнезда и выглянув вслед за родителями из-под своей спасительной крыши на свет божий, мои птенцы на ночь снова забрались в гнездо. И так то улетая, то возвращаясь обратно, провели у меня под крышей еще несколько дней. 

Но вот все ласточки совсем выбрались из-под крыши и я осторожно снял с досок глиняное гнёздышко и приступил к ремонту дома.

Это гнездо я долго хранил и всякий раз, посматривая на него, вспоминал и свои переживания и переживания моих ласточек, которые отважно набросились на меня, когда я, обнаружив под крышей гнездо, решил посмотреть на него поближе.

Правда, больше в гнездо к ласточкам я не заглядывал, и они, будто поняли, что вреда от меня никакого нет и уже не кричали и не бросались на меня в атаку, когда я по каким-то делам поднимался на чердак дома.

 Крышу я отремонтировал, и путь-дорога ласточкам на мой чердак была закрыта. Теперь они могли строить свои гнёзда только под навесом крыши, там, где доски крыши нависают над стенами дома. Могли они строить гнёзда и с северной, и с южной стороны дома, и тогда, отметив, где именно, с какой стороны, устроили касаточки на этот раз своё гнездо, угадывал я и угадывал довольно точно, каким именно будет новое лето: холодным или тёплым… Если ласточки устраивали свои гнёзда с южной, тёплой стороны, то слишком погожего лета не жди. А если гнездо у ласточек на этот раз с северной стороны дома, то лето будет обязательно жарким. Примета эта довольно точная, я не раз проверял её и могу сказать, что тут мои ласточки меня никогда не обманывали.

Думал я, что теперь, после ремонта крыши, вроде бы должен установиться у нас определённый порядок… Всё на месте, всё как положено – вот вам, касаточки, и добрая крыша, устраивайте свои гнёзда хотите с юга, хотите с севера моего дома.

Может быть, какие-то другие ласточки и приняли бы положенный  порядок жизни, но только не мои сообразительные соседи…

В тот год по весне я не дождался возвращения ласточек… Встретил я, как положено, и чаек, и скворцов, услышал первую песенку жаворонка, полюбовался вернувшимися домой трясогузками, даже услышал первую кукушку, но как раз тут пришлось мне на короткое время поехать в Москву. И обратно в свой дом на берегу озера вернулся я уже в самом начале июня…

Весна в тот год была тёплой, и от этого тепла быстро поднялись вокруг густые травы. Травой зарос и весь мой дворик, и прежде, чем подойти к двери и открыть её, пришлось мне как следует повоевать со злющей крапивой. Но вот крапиву наконец я выпроводил от двери. Вот и замок открыт ключом, и дверь уже подалась внутрь дома. И только-только собрался я шагнуть через порог, как навстречу мне из коридора кинулась какая-то птица и чуть-чуть не ударила меня в лицо… А вылетев стрелой на улицу, птица громко вскрикнула и по голосу я сразу узнал ласточку-касаточку.

Я оставил вещи, повременил входить в дом и присмотрелся к птице, которая меня напугала… Ласточка-касаточка кружилась вокруг меня и кричала, кричала…

Нет, братцы, здесь что-то не всё в порядке, - подумал я и осторожно заглянул в дом… И тут над самой дверью, возле лестницы увидел я гнездо, а в гнезде желторотые головки маленьких ласточек.

Вот тебе и на! Вот и придумали мне эти птицы новую заботу. Разыскали они небольшую щель возле моей двери, забрались в коридор и в моём доме, прямо возле двери устроили гнездо, где и вывели благополучно птенцов…

Ну, ладно, милые птицы, всё бы у вас окончилось благополучно, если бы я не вернулся в свой дом. А вот теперь я прибыл, да ещё не один, а с сынишкой и женой. Да ещё собачонка с нами. Как теперь-то, милые мои птички, жить-быть?.. Ведь нам придётся волей-неволей входить в дом и выходить из дома и всякий раз беспокоить тут и вас, и ваших птенцов. Ну, ладно бы хоть прилепили своё гнездо чуть повыше, чтобы я не смог его ничем задеть. А то пристроили прямо над дверью… Ну, и птицы… Снова задали мне задачу.

Пришлось нам и тут устраивать свою жизнь так, чтобы поменьше беспокоить ласточек. Хорошо, что была в нашем доме ещё одна дверь. Выходила эта дверь на огород. А оттуда, из огорода, можно было пройти и к озеру, за водой, и к лодке. Так и стали мы ходить вокруг дома, а главную, парадную дверь, которую заняли ласточки-касаточки, оставили пока только птицам.

И птицы скоро успокоились. И мне казалось, что они вообще не обращают больше на нас внимания, когда через открытую дверь взад и вперёд летают за кормом и к своим малышам, хотя мы совсем рядом с ними занимались разными хозяйственными делами.

Когда ласточки куда-нибудь надолго улетали, я позволял себе иногда осторожно заглянуть к ним в гнездо. Там всё было в порядке: птенцы были целы, и, видимо, вполне здоровы. А совсем скоро они подросли и выбрались из гнезда и вслед за родителями стали осваивать воздушное пространство возле моего дома. И так же, как с тем гнездом, которое касаточки устроили под моей дырявой крышей, подросшие птенцы не сразу забыли своё первое жилище. Налетавшись, наигравшись, к вечеру они снова забирались в гнездо и сидели там до утра.

Иногда среди дня они усаживались на ветку берёзы, что росла у меня в палисаднике, усаживались плотным рядком, и тут же возле них появлялся кто-нибудь из родителей с кормом в клюве и по очереди угощал своих детишек. Наверное, в первые дни новой для них жизни птенцы ещё не умели так ловко, как ихние родители, ловить в полёте разных мошек и комаров – вот и приходилось взрослым птицам ещё какое-то время кормить своих малышей.

Ну, а потом, как и положено, гнездо ласточек совсем опустело, и мы снова стали входить и выходить из дома через главную, парадную, как я её называл, дверь…

Вы думаете, что истории с нашими ласточками на этом закончились?.. Никак нет. Эти птицы не могли, видимо, жить без приключений и будто только и ждали случая, чтобы совершить что-то ещё более необыкновенное.

Отремонтировал я крышу, подправил дом, устроил прочный забор вокруг огорода, посадил на огороде разные кустики и деревца, а там принялся делать баню. Срубил сруб и только-только покрыл этот сруб крышей, только-только закончил строительство, как заметил возле бани двух ласточек-касаточек. Вьются они что-то на одном месте с той стороны, где у бани окошечко на озеро, вьются день, другой… Выбрал я момент, когда ласточки на время куда-то подевались, заглянул под крышу бани и остолбенел от удивления… Здесь, под досками крыши, к стене бани ласточки-касаточки прилепили своё гнездо и тоже, как я, только что завершили своё строительство.

Гнездо как гнездо и место для него подходящее, и сторона тёплая, южная. Чему тут удивляться?.. Да тому, что не время уже было устраивать гнёзда здесь, в наших местах, никаким птицам – лето уже заканчивалось, осень была совсем рядом и уже первые наши пернатые путешественники, чечевицы, отправились на свои зимние квартиры. Не было на озере уже и сизых чаек – и эти птицы давно улетели от нас. А ласточки вдруг построили гнездо?! Не сошли ли они с ума? Может, и у птиц случается что-то, похожее на тяжёлые болезни, которыми страдают другой раз люди?…

А птицы тем временем отложили яички и вывели птенцов.. Да-да, осень на дворе, каждый день ждёшь первые заморозки, по ночам уже холодно, и после таких холодных ночей от озера поднимается густой-густой туман. А тут малые птенцы в гнезде. А ведь им ещё надо подрасти, их ещё надо выкормить. Найдут ли мои странные ласточки корм для птенцов сейчас, по осени?

Правда, ночной туман, который поднимался теперь по утрам над озером, был ещё не очень холодным. И это наводило меня на такую мысль… Озеро наше большое, глубокое, а потому летом оно не сразу нагревается, а уж, как нагреется, то по осени так же долго не расстаётся с теплом… Это тепло, идущее от озера, не раз подводило и кустики в моём саду. На деревьях в лесу уже жёлтые листья, вот-вот начнётся листопад, а у меня в саду на тех же кустиках крыжовника листочки ещё совсем зелёные и не только не собираются опадать, но ещё растут, появляются всё новые и новые листья.

Тепло, идущее от озера, помогает моим кустикам расти ещё и в сентябре. Правда, такое позднее тепло и подводит мой садик. Нагрянет вдруг крутой холод, все деревья уже приготовились к зиме, скинули летние одежды, окрепли у них ветви перед зимой, а мои кустики всё ещё, как летом, всё ещё с листочками и, конечно, не успели как следует приготовиться к холодам. Вот такие, неокрепшие перед зимой веточки, мороз и бьёт прежде всего. Придёт весна, посмотришь на те веточки, что в прошлом сентябре росли, зеленели – так и есть, погибли они по зиме. Так что, хоть и греет долго озеро мой садик почти до самых холодов, хоть и доброе это тепло, но радоваться ему трудно – обманчиво оно.

Может быть, такая же беда, как мой садик, ждёт теперь и ласточек. Вырастут они, поверят теплу здесь, возле моего дома, а выберутся из гнезда, если всё будет хорошо, то как будут жить дальше? Вокруг-то холод. Где найдут себе корм, как доберутся в тёплые края?

Вот так беспокойно и шли у меня в ту осень дни за днями. Правда, холода, явившиеся к нам в конце августа, побыли у нас совсем недолго. Следом потеплело, да потеплело так, что днём в тени термометр показывал чуть ли не двадцать градусов… А может быть, ласточки всё-таки правы, может быть, они что-то знают, может быть, что-то точно подсказывает им, что тепла хватит в эту осень, чтобы птенцы успели научиться летать?

Каждый день в своём дневнике отмечал я всё, что удавалось узнать о моих ласточках… Сейчас я достал свой старый дневник и с удивлением читаю прежние записи… "30 августа – у ласточек птенцы всё ещё в гнезде. 1 сентября – птенцы из гнезда ещё не вылетали. 2 сентября – тепло, солнце, птенцы ласточек первый раз вылетели из гнезда. 4 сентября – птенцы вылетают из гнезда, но на ночь возвращаются обратно…" И вот, наконец, последняя запись в дневнике: "12 сентября – птенцы ласточек ночевали в гнезде последний раз…"

Куда они дальше? Сразу в дальнюю дорогу?.. Дня три спустя после этого возвращался я домой из леса и шёл домой краем небольшого болота, через которое тёк к нашему озеру глубокий ручей. Трава на болоте давно пожелтела, пожелтел и тростник по берегам ручья. Было ясно, без ветра. Сухая осока и тростник будто замерли от удивления и счастья, тихо радуясь неожиданно щедрому для осени теплу. Я тоже остановился и любовался этой осенней тишиной. И тут над водой ручья заметил птицу…

Она пронеслась вдоль ручья раз, другой. А следом за ней ещё и ещё такие же птицы прочертили своими быстрыми крыльями осеннюю золотую тишину над стеной тростника… Ласточки! Вот вы где, сердечные!.. Конечно, только тут, где болото ещё держит собой летнее тепло, где ещё тёплая вода неспешного глубокого ручья, найдёте вы себе сейчас пищу – тут ещё вьётся над водой разная мошкара… Ну, и ласточки! Ну, и молодцы! Ну, и синоптики!.. Если бы этим птицам составлять для нас сводки погоды!.. Только вот беда: не всегда смогут ласточки рассказать нам, людям, о своих открытиях. Ведь они всё-таки не умеют разговаривать на совсем понятном для нас языке.

Шило-вило-мотовило по-немецки говорило, спереди шильце, сзади вильце, снизу белое полотенце…

Счастья вам, милые птицы, счастья в вашем пути в тёплые края. Летите поскорей отсюда, пока тепло, летите и возвращайтесь весной обратно. А я буду вас очень-очень ждать.

В ту осень ещё долго стояло щедрое, доброе тепло. И мои ласточки-касаточки, наверное, дождавшись того дня, когда птенцы совсем окрепли, совсем приготовились к дальней дороге, все вместе и отправились в дальний путь…

А почему всё-таки так поздно решили мои касаточки устроить своё гнездо, почему рисковали?.. Неужели не хватило им для этого летнего времени?.. А может, случилась какая-нибудь беда, кто-то разорил их прежнее гнездо и им уже под осень пришлось подумать о новом…

ЗАЙЧАТА ПОД ОКНОМ

Я давно мечтал жить в доме, возле которого был бы настоящий сад с вишнями и яблонями, чтобы в саду стояли ульи с пчёлами, а на каждой яблоне был бы либо скворечник, либо домик-дуплянка для синиц.

Такие сады я видел в детстве в селе над рекой Окой, где мне часто приходилось жить летом. Почти у всех в селе были сады, а вот у дяди Миши, к которому меня отправляли из Москвы на летние каникулы, сада как раз и не было. Знали бы вы, как я завидовал тем ребятам, у которых были вишни и яблони. Нет, я завидовал вовсе не яблокам, которые они могли всегда сорвать с ветки – мне просто хотелось жить в самом саду, жить в небольшом домике, в окна которого заглядывали бы ветви деревьев. Почему-то сад для меня ещё тогда стал особым, тайным, чуть ли не волшебным местом, где и могли происходить самые невероятные, но обязательно добрые истории.

Но до сих пор у меня не было своего дома в деревне, а потому и не было никакого сада.

Но вот свершилось – у меня появился дом. Да и не только в деревне, а ещё и на берегу большого озера, вокруг которого стеной стояла северная тайга. А раз есть дом, то, значит, будет и сад.

Конечно, я понимал, что никаких яблонь и вишен здесь, на севере, где почти каждый год по зиме морозы доходят до сорока градусов, не вырастишь – они просто замёрзнут. Правда, можно было посадить особые, зимостойкие яблоньки, яблоньки низкорослые, которые на зиму прячут от мороза под снегом. Подумывал я сначала и о таком саде, но потом всё-таки решил никаких яблонь не сажать. Какие уж это яблони, если они карлики, если не вырастут никогда, не станут большими деревьями. Словом, пришлось мне здесь, на севере, разводить только ягодный садик.

Сначала принес я из леса черную смородину. Разыскивал я эти кустики-дикари по весне, когда снег в лесу еще не сошел до кон​ца и лежал тут и там  сырыми, рыхлыми островками. И над этим сырым, кислым снегом сразу угадывался знакомый запах черной смородины... Остановишься, поводишь носом из стороны в сторону, как охотничья собака, уловишь знакомый запах и забираешься в ольховые заросли: так и есть, здесь, среди ольхи, спрятался куст смородины.

Такие кусты, как-то попавшие в заросли ольхи, обычно не цвели и не приносили ягод. Им для этого скорей всего не хватало света. Но зато у меня в саду эти горемыки быстро освоились и в этот же год зацвели, а там и украсились вкусными черными яго​дами. Так что, принеся кустики дикой смородины из леса, я не только не разорил лес, не только не отнял у кого-то из лесных жителей угощения, но еще и сделал доброе дело - помог этим кус​тикам жить, как положено смородине.

Сначала у меня в саду появились  кустики, принесенные из леса, а там уж из Москвы привез я самые разные садовые саженцы. Привез садовую смородину, облепиху, крыжовник, ежевику и даже вишню, только не настоящую, которую помнил с детства, а войлочную. Как же радовался я, когда эта войлочная вишня у меня зацвела красивыми розовыми цветами. 

И только-только посадил я все свои кустики, только-только они прижились, как и случилось то, о чем мечтал я с самого дет​ства - в моем саду стали происходить удивительные события...

Была возле моего дома большая мусорная куча, устроили ее еще до меня, а потом и я вынес сюда из дома разный хлам, который нельзя было сжечь. Но согласитесь, что мусорная куча у дома не совсем приятное соседство. Вот и засыпал я этот хлам как сле​дует землей, устроил большую высокую клумбу и на эту клумбу посадил малину и красную смородину. И малина, и красная смороди​на здесь хорошо прижились. И тут же к этой клумбе-садику пожа​ловали камышевки.

До этого видел я таких камышевок на Бодунове острове. Там в траве и кустах устраивали они свои гнезда и выводили птенцов. Но вот возле моего дома появились кусты, и эти птички тут же заглянули ко мне в гости. Заглянули, что-то очень важное узна​ли для себя и решили на этот раз устроить свое гнездо в кустах малины и красной смородины под моими окнами.

Почему не остались они на своем острове, где не было людей, где настоящее царство птиц? Почему перебрались поближе к чело​веку, где я их так или иначе стану беспокоить. Ведь гнездо свое устроили они рядом с большим бревном, которое было у меня вместо кухонного стола - здесь я складывал вымытую в озере посуду, здесь чистил рыбу, словом, заглядывал сюда очень часто.

Но камышевки, занятые своим делом, будто и не замечали меня. Целый день взад и вперед сновали они возле моего садика-клумбы, а все остальное время верещали и трещали, рассказывая и мне, что у них все в порядке, что я могу не беспокоиться за них, что им, камышевкам, здесь вроде бы не очень плохо.

А может быть, соседство с человеком очень важно для этих птичек еще и тем, что никто другой их здесь не трогает. Сюда не сунутся сороки, не заглянут вороны, здесь нет никаких хищных птиц. Может быть, мои смелые гости и учитывали все это? Не знаю.

Только в конце концов камышевки вывели своих птенцов и долго еще вся эта быстрая, шустрая стайка обитала возле моего дома

Камышевки были, пожалуй, моими самыми первыми гостями-соседя​ми. Я говорю "пожалуй", потому что не знаю точно, когда именно заглянула ко мне в садик и тоже решила устроить здесь свое гнез​до садовая славка - может, и раньше камышевок или в одно время с ними. 

О своей гостье, садовой славке, я узнал немного позже, уже по осени, когда решил пересадить на другое место кустик ежевики - ежевика быстро разрослась и мешала тут другим кустикам. Я взял лопату, осторожно выкопал ежевику и только собрался перенести ее на другое место, как заметил среди веточек аккуратно свитое из сухих травинок небольшое гнездышко...

Так вот почему видел я нередко у себя в саду садовую славку, вот почему радовала она меня здесь своей песенкой-щебетанием.

Гнездышко я снял - оно уже больше никому не было нужно - сле​дующей весной славки совьют новое гнездо. Но в тоже время и расстроился: кустик ежевики я пересадил на другое место, а где теперь моей славка выводить птенцов?

Пришла новая весна, прилетела в мой садик, как и в прошлом году, садовая славка. И заметил я ее  прежде всего возле того места, где в прошлом году росла у меня ежевика. Улетит или не улетит от меня птичка? Не улетела, а облюбовала для себя в кон​це концов тайный уголок среди кустов смородины как раз напротив моего наблюдательного пункта, напротив окна, которое смотрело прямо в сад. И тут, рядом с моей замечательной полянкой, кото​рую я оставил в саду для самых разных гостей и ничем не засажи​вал, устроила  славка  новое гнездо и благополучно вывела в нем птенцов. 

Погляжу я другой раз в окно и почти всегда вижу на смородине или на ветке облепихи своих славок. Прыг-прыг по веткам и шмыг сразу в смородиновый куст к гнезду. И так целый день.

Словом, хоть и не получилось у меня настоящего сада, с вишнями и яблонями, но самые разные чудеса в моем саду все равно проис​ходили - на то он и сад,

Кроме кустиков смородины, крыжовника, ежевики, кроме облепи​хи и войлочной вишни, росли у меня в саду и лекарственные травы, которые я привозил сюда из разных мест. Из-под Москвы привез я в свой садик валериану, пустырник и душицу. С Алтайских гор пе​реселилось сюда чудесное растение - родиола розовая или, как ее еще называют, золотой корень. Росла у меня аралия манчжурская, подрастал лимонник.

Поселил я у себя в саду и мать-и-мачеху, что самой первой расцветает в наших северных местах... Мать-и-мачеху я отыскал возле большого поселка и принес домой - у нас в деревушке этих цветочков не было. Отвел я для мать-и-мачехи в своем саду не​большой бугорок, хорошо освещенный солнцем, и теперь по весне этот бугорок одевался золотыми-золотыми цветочками. И конечно, тут же, как только раскрывались первые цветы мать-и-мачехи, ви​дел я возле них проснувшихся после зимы мохнатых шмелей... Пер​вые шмели и первые цветы мать-и-мачехи появляются по весне почти одновременно, в один и тот же день. 

Конечно, не все мои лекарственные растения сразу приживались на новом месте - кто-то из них сначала привыкал к нашему северному климату, кому-то приходилось и помогать подрасти и завоевать себе место в моем саду среди других трав... Так. например, долго не обживалась у меня душица...

Семена душицы посеял я по весне. Клумбочку-пятачок, отведен​ный для этого растения, прибывшего на север с берегов Москвы-реки, я все время поливал, но всходов душицы в то лето так и не дождался. Думал я, что погибла моя душица, не взойдут семена. Но вот прошла зима, наступила новая весна, заглянул я туда, где прошлый год высевал семена душицы, и обрадовался : взошла, на​конец, моя милая травка, потянулась молоденькими побегами к све​ту. Ну, а раз появилась, взошла, значит, будет жить... Помогу  я тебе, долгожданная душица, дальше. Не беспокойся, огражу от разных сорных трав, что уже норовят занять твою клумбочку.

А помогал я душице расти очень просто. Пройдет два-три дня, навещу душицу, оборву сорную траву, что теснила мою красавицу. И так же дальше... И потянулась моя душица, стала расходиться вширь. Но и тут помогать ей все равно приходилось, потому что у нас под летним солнцем, которое почти не заходит на ночь, сорные травы растут буйно, очень быстро. 

Вот и в этот раз направился я в сад, чтобы удалить вокруг душицы разные сорняки. Но направился уже не с голыми руками, а прихватил с собой косу - трава у меня в саду сильно разрослась

Подошел я к тому месту, где росла у меня душица только-только замахнулся косой, как заметил в траве бурый комочек... Оставил косу, нагнулся и сердце мое екнуло... Батюшки! Да это же малый зайчонок!.. Запусти я косу в траву, и не сдобровать бы этому зверьку-крошке... Но откуда ты, как попал сюда, в мой сад?..

Разговариваю я с малым зайчонком и вижу, что не один он здесь - совсем рядом еще один точно такой же бурый комочек-зайчонок... Господи Боже мой! Да как вы оказались здесь? Самим вам сюда ко мне из леса не добраться никак - вы еще совсем крош​ки, наверное, и на свет-то появились всего день-два тому назад. А малым зайчатам бегать строго-настрого запрещено, чтобы не навлечь на себя беды, не показать своими следами-лапками никакому хищнику, где вы таитесь, где ждете свою мать.

Значит, это ваша мать-зайчиха что-то придумала и решила на этот раз принести своих зайчат именно у меня в саду... Ну, и зайчиха! Ну, и фантазерка! Нет, чтобы принести зайчат где-нибудь в лесу, на уютной полянке... Припрыгала ко мне сюда и здесь, Бог знает, как далеко от леса, устроила свой детский сад.

Что привело зайчиху ко мне, почему не осталась в лесу? Конечно, я знал, что по зиме зайцы не прочь забраться в сад и погрызть веточки тех же яблонь. Но это зимой. А сейчас пищи для зайцев много повсюду... Нет, моя зайчиха, видимо, рассужда​ла по-своему: здесь, возле человека, зайчатам будет спокойней, сюда не нагрянут ни лиса, ни филин, ни ястреб. Да к тому же там, где живет этот не очень шумный человек, есть и кустики и высо​кая трава...

А может быть, моя зайчиха как-то знала еще и о том, что сов​сем скоро придет пора косить траву по лугам и лесным полянам. А во время покоса недалеко и до беды - коса может погубить зай​чат... Неужели что-то подсказывало этой зайчихе, что у себя в саду траву я почти совсем не кошу, что здесь никогда не бывает страшного для зайчат сенокоса, а потому здесь, среди травы и кустов, ее детишки благополучно подрастут.

Вот так и рассуждал я в тот раз за зайчиху, гадая, почему именно пожаловала она ко мне в гости да еще принесла мне своих зайчат...

Зайчат я оставил на месте, старался и дальше не беспокоить их, и только каждое утро заглядывал осторожно в сад и издали пытался узнать, все ли в порядке здесь, целы ли зайчата, не случилось ли какой беды?..

В саду у меня было пока все тихо, и я стал переживать вот еще по какому поводу... Ну, хорошо, зайчиха почему-то решила принес​ти зайчат именно здесь. А наведается ли она еще раз сюда, навес​тит ли своих зайчат? Ведь без пищи зайчата могут прожить день-другой, а, дальше им снова потребуется материнское молоко. Не спугнет ли что-нибудь мою зайчиху, не покинет ли она своих ушастых детишек?

Нет, зайчиха не забыла то место, где оставались ее малыши, и ничего не отвело ее от моего сада...

Спустя три-четыре дня после встречи с зайчатами, открыл я утром дверь на огород, чтобы посмотреть, все ли в порядке, все ли у меня здесь на месте, и тут из куста, где оставались мои зайчата, высоченным прыжком взметнулась зайчиха, перемахнула через забор и стрелой понеслась прочь от моего дома к лесу. 

Все хорошо: мать помнит о своих детях. А это главное.

После этой встречи зайчиху больше я не видел, не видел и зайчат. И честно говоря, надеялся, что зайчата уже ушли из моего сада - подросли и ушли еще до начала сенокоса, ушли в свой лес еще по густой не скошенной траве. Счастья вам в вашей взрослой жизни, милые ушастики!

Прошло еще какое-то время. Сидел я возле своего любимого окна в сад, пил чай и о чем-то размышлял... И тут заметил на полянке под окном какое-то движение. Оставил чашку с чаем и пригляделся... Зайчонок!.. Да-да, один из моих зайчат!.. Взгля​нул он на полянку, повертел головкой, помотал ушами, приподнялся даже на задних лапках, чтобы получше все выяснить для себя, и принялся следом за какую-то травинку.

Смотрел я на подросшего зайчонка, радовался, но в то же вре​мя и переживал  - ведь покос уже начался, траву в деревне всю скосили, обкосили по забору и весь мой садик. Как же теперь, ду​рачок ты эдакий, будешь скакать в лес по открытому месту? Почему не поторопился, не убежал в лес пораньше?.. Рассуждаю я так и вижу, что под моим окном появился и второй мой знакомый зверек и тоже подросший, ну, прямо настоящий заяц, только еще не совсем взрослый...

Потоптались зайчата у меня под окном, что-то пощипали и не спеша так, как будто все здесь давно уже знали, скрылись в тра​ве.

Ну, вот расскажи кому-нибудь, - думал я, - про этих зайчат, расскажи, как зайчиха забрела к тебе в сад, чтобы именно здесь принести своих детишек, расскажи, как зайчата смело путешествуют у тебя по саду и даже заглядывают к тебе в окно. Ведь не поверят.

Скажут: фантазия, сказка... А история в моем саду действительно частенько бывают сказочными. Но только не сказка все это: вот они, мои зайчата, у меня под самим окном...  

Увы, совсем не сказочно закончилась вся эта история...

Конечно, со временем зайчата покинули бы меня и перебрались в лес. И перебрались бы они благополучно даже по скошенному лу​гу. Ведь особых врагов у них в нашей деревне не было. Самое главное, не было в деревне собак, кроме моих собачек-такс. Но мои собачки жили дома, я никогда не выпускал их в сад и на прогулку они отправлялись только вместе со мной.

Но надо же было такому случиться: на выходные дни к нам в деревушку, в гости к нашим дачникам прибыли какие-то люди и вместе с ними кудлатая и очень нахальная собачка. Эта собачонка сра​зу облаяла меня, а потом давай кружить возле моего сада. Гнал я ее прочь, но она снова и снова лезла сюда... 

 А на следующий день мой сынишка прибежал домой весь в слезах. 

И через слезы поведал мне, что случилась беда: наглая собачонка как-то поймала одного нашего зайчишку... Зайчишку у собаки от​няли, но он уже был мертв...

Забраться ко мне в сад собака не могла - забор у меня был очень частый. Значит, псина подстерегла нашего зайчонка, когда он сам выбрался из моего сада в деревню. Значит, зайчата уже пробовали выбираться в деревню и, может быть, совсем скоро перебрались бы в свой лес.

Как сложилась судьба второго нашего зайчонка, я не знаю. Собаку-разбойницу скоро увезли из деревни и оставшемуся в живых зайчонку больше ничего здесь не грозило. Наверное, он все-таки вспомнил о своем лесе и, попрощавшись с нашим садом, отправился туда, где и положено жить взрослым зайцам.

Я и сейчас вспоминаю конец этой истории очень больно: вспоминаю собачку, бегавшую без надзора по всей деревне, и загубленного ею зайчонка... Я вспоминал эту историю и тогда, когда пришлось мне побывать в Финляндии... 

Первый раз путешествовал я по Финляндии в самом конце зимы, когда вокруг лежал белый-белый, чистый-чистый снег. Финны очень гордились этим чистым снегом, гордились, что трубы фабрик и заводов у них совсем не коптят, а потому и не грязнят ничего вокруг. А я завидовал финнам, что у них повсюду было много-много зайцев. А потом догадался, почему в Финляндии так много зайцев и так много самых разных певчих птиц.

В Финляндии существует очень строгое правило: ни кошка, ни собака не имеют права, находиться на улице без присмотра челове​ка. Гулять с собакой и кошкой можно только на поводке. И даже у себя на дачном участке нельзя отпускать собаку бегать без поводка с начала весны до конца осени, пока вокруг маленькие зайчата и самые разные птицы.

Вот почему после наших пустых лесов, после наших пустых пар​ков, где порой не услышишь птичьего голоса, было мне так радост​но, так светло в стране Суоми, когда повсюду на снегу лежали свежие следы зайцев, а по вечерам эти зайцы смело бегали до улицам той деревни, где принимали меня в гостях мои добрые друзья-финны. 

  Приходилось мне наблюдать в Финляндии и такие сцены... За сеткой в загоне большая охотничья собака, а рядом с загоном, на сугробе снега сидит заяц и смотрит через сетку на собаку, смотрит так внимательно, с таким интересом, что я не сразу верил что передо мной настоящий заяц, а не какой-нибудь домашний зве​рек.

Вот бы нам, в нашей стране такой порядок. Тогда бы и не пришлось мне так часто переживать за своих пернатых и четвероногих друзей и соседей, которые жили возле моего дома и у меня в саду.
ВОРОНЫ, КОТ СОБЧАК И ЯСТРЕБ-ПЕРЕПЕЛЯТНИК

Честное слово, ничего сказочного, необычного нет в моих рас​сказах. Просто случилось то, что и должно было случиться, ког​да человек не ломает, не уничтожает, а устраивает сад, обихажи​вает землю, что-то выращивает и не только для себя.  Вот тут, где есть пища и защита от врагов, и собирались все, кто нуждал​ся так или иначе в моей помощи.

Но так устроена жизнь: следом за добром являлось и зло и тоже в надежде чем-нибудь поживиться здесь, где устроено хо​зяйство людей. Да и как было остаться равнодушным тому или ино​му хищнику к моему саду, где собралось так много всякой разной живности.

Правда, лиса ни разу не приходила ко мне в гости в ту пору, когда мой сад цвел и приносил плоды, а мои друзья пестовали свое потомство. Лиса заглядывала к моему дому только по зиме, когда меня здесь уже не было, и о таких визитах рыжего охотника узнавал я, вернувшись из Москвы на свое озеро, по старым следам на снегу. 

Но вот как-то по зиме лиса не только навестила мое хозяйство, но и решила, видимо, переждать здесь непогоду. Она отыскала лазей​ку из сарая ко мне в коридор и расположилась на ночлег прямо под лестницей в доме.

Переночевав один раз благополучно, сообразительное животное и дальше запомнило это место, прикрытое от любого ненастья сте​нами и крышей дома...

О том, что у меня в доме без разрешения поселилась лиса, я узнал весьма оригинально... Вернулся в свой дом в конце зимы из Москвы, подошел к двери, хотел было уже открыть замок, как уви​дел большого длиннохвостого зверя, который выскочил из-под мое​го сарая и бросился прочь.

Лиса! Конечно, это лиса! Она уже расположилась на ночь и никак не ждала меня, поэтому и не успела заранее убежать... И долго еще, пока весеннее солнце не съело, не растопило снег у моего сарая, лисьи следы на снегу напоминали мне о забавном со​бытии.

Правда, с тех пор, когда я чуть-чуть не застал оплошавшую кумушку у себя дома, больше мне на глаза эта лиса не попадалась. Неудачный урок запомнился ей, видимо, сразу и надолго...

Запомнить сразу любой серьезный урок и надолго оставить опас​ное место могли, пожалуй, и вороны. Но вороны делали это только в том случае, если очень сильно этого хотели. А не захотят, не пожелают покинуть сразу твое хозяйство, долго будешь воевать с этими настойчивыми птицами.

Я уже рассказывал, что вороны на зиму у нас не оставались. С наступлением холодов они куда-то исчезали и снова появлялись на озере только тогда, когда начиналась здесь весенняя подлед​ная ловля рыбы. Вот тут-то, во время рыбалки по последнему льду, наверное, каждый мог убедиться, что этим птицам изворотливого ума дано куда больше, чем мы об этом можем догадываться.

Как только пригревало солнце и весна наконец показывалась возле нашей деревушки, на лед озера заявлялись любители рыбной ловли. Они повсюду сверлили во льду дырки-лунки, стараясь отыс​кать наших самых крупных окуней. Окуни к этому времени тоже узна​вали как-то о близкой весне, выбирались из своих зимних ям и прежде всего начинали разыскивать корм.

Рыбаки навещали нас по выходным дням. И уже в пятницу к вече​ру замечал я, что ворон на нашем озере прибыло. По утру, как толь​ко начиналась рыбалка, вороны рассаживались по своим наблюдатель​ным пунктам и оттуда, с вершин деревьев, зорко следили за каждым рыбаком...

Вот человек посидел-посидел возле лунки, а там почему-то ос​тавил прежнее место и переместился на новое. И тут же та ворона, которая находилась ближе всего к рыбаку, снималась со своего де​рева и будто просто так, между прочим, и не прямо, а по дуге, на​правлялась к лунке, оставленной рыбаком. Нет, она не опускалась на лед сразу возле лунки даже тогда, когда замечала там что-то интересное для себя. Заметив что-то интересное, осторожная пти​ца отлетала немного в сторону и только там опускалась на лед. И все это обязательно за спиной рыбака, чтобы лишний раз не по​падаться на глаза человеку. 

Опустится вор на лед, подождет немного, проверит, не следит  ли кто за ней, и только потом раз-раз-раз - то прыжками, то неторопливыми шагам направится к интересующему ее месту... Вот она и возле лунки, там, где только что был рыбак... Быстро все осмотрела, проверила, подхватила оставленную человеком рыбешку-невеличку и прочь со льда в лес...

Обычно самую мелкую рыбешку, попавшуюся на крючок, наши рыбаки-гости никогда не брали, а оставляли ее на льду, рядом с лункой. И это прекрасно знали вороны, а потому и ждали по весне выходные дни на озере.

Но только рыбешкой, оставленной рыбаками за ненадобностью, вороны довольствовались не всегда... Часто рыбак сразу не подбирал пой​манную рыбу, а оставлял ее пока на льду. Половит возле одной лун​ки, переместится чуть в сторону, просверлит другую - может, здесь рыбы побольше, а там и третью еще немного в стороне. Вот уже и четвертая лунка просверлена, а рыба, пойманная из первых лунок, все еще на льду - некогда ее собирать, надо искать отряд окуней, который только что был здесь и куда-то подевался.

Поищет-поищет рыбак ушедшую куда-то рыбу, не найдет обычно, вернется к своим прежним лункам подобрать уже пойманную, а там половины улова уже и нет. Перетаскали его вороны, перетаскали не​заметно, тихо подбираясь сзади, со спины рыбака, наведавшись сюда сразу целой артелью, которая в таких случая работает согласно, без всякого крика... Расстроится человек... А что ему еще остает​ся делать: только расстраиваться да грозить воронам, что расселись по деревьям на берегу озера после сытного завтрака.

Сколько раз точно так же наказывали и меня эти птицы, подби​рались к моим лункам, подкрадывались совсем близко ко мне и таска​ли рыбу чуть ли не из-под носа у меня. 

А попробуй летом после рыбалки оставь рыбу в лодке, не прихвати сразу с собой в дом, тут же явятся вороны и утащат твою добычу прямо из рыбацкой корзинки.

Правда, по лету я ворон к своему дому близко не подпускал. И они очень хорошо знали и меня, и мою лодку после строгих уроков, которые я им все-таки преподавал еще по весне, когда они целыми отрядами пытались закрепиться возле моего дома. Знали, что я могу наказать их, и все время следили за мной по всему озеру. И однаж​ды все-таки разграбили мой улов... А было это так...

Наловил я почти полную корзинку рыбы и собрался домой. Плыл я мимо небольшого островка и захотелось мне заглянуть на этот островок. Подвел я к островку лодку, затащил ее немного на берег, чтобы не делась она никуда, и отправился проверить, есть ли на острове грибы, живет ли здесь в этом году какой-нибудь интересный зверь? Путешествовал я совсем недолго - островок-то всего ничего, пяти минут хватит весь его обойти. Вернулся обратно, сел за вес​ла, глянул в корзинку, где была рыба, и обомлел: рыбы в корзинке осталось всего  ничего, чуть-чуть дно прикрыто... Осмотрелся вокруг, кто это разбойничал у меня в лодке, - и конечно, неподалеку заметил ворон... Ну и ну, все-таки ограбили меня.

То, что вороны таскают у рыбаков рыбу, я, конечно, знал давно и за такие поступки наказывать их никогда но стал бы. Не наказы​вал я ворон даже тогда, когда они хулиганили у меня на огороде...

Посажу лук на грядке, а на другой день смотрю: почти весь лук выдернут из земли... Это вороны заинтересовались, что именно по​садил-спрятал я в землю. Лук они, конечно, не едят, а вот прове​рить им надо все. Отыщут луковицу, ухватят ее за остаток косицы и прочь из земли, а там и в дырочку от лука заглянут: нет ли там чего интересного...

Бывало и такое... Накроешь пленкой грядку, чтобы скорей рос среди наших холодов разный овощ, и тут же возле грядки с пленкой видишь ворон. Прыгают вокруг, хотят заглянуть туда, под пленку. А на другой день пойдешь проверить огород и видишь, что вороны к тебе под пленку все-таки заглянули и остались после них в плен​ки дырки, пробитые крепкими клювами.

Но даже тут не брал я в руки ружья и не разгонял таким спосо​бом своих пронырливых соседей. Но когда эти мои серые соседи до​бирались до птичьих гнезд, я сдержаться но мог. Оставь тут ворон без наказания, не будет в твоем саду ни одного живого птичьего гнезда. Даже в гнезда к ласточкам вороны умудрялись заглядывать... Подберется воровка снизу, ухватится за доску или еще за что, как дятел, и давай вытаскивать из гнезда маленьких ласточек.

Нет, за такой разбой положено наказание!..  Гремел выстрел, и вороны обычно тут же исчезали. Правда, выстрелом в небо надолго отогнать этих птиц не удавалось... Подумаешь, пальнуло ружье вверх. Ну, и что тут такого?.. И вороны всего-навсего только меняли так​тику. Теперь они совсем не показывались возле моего дома днем, а орудовали либо рано утром, либо вечером, и орудовали снова очень сообразительно.

Эти вороны будто знали, возле какого именно окна я чаще всего сижу и всякий раз во время очередного набега как раз точно напро​тив этого окна выставляли охрану на крыше соседнего дома, что стоял на бугре сразу за моим садом.

Сидя у окна, я видел на крыше соседнего дома эту ворону-на​блюдателя. И пока я не шевелился, ворона была на месте. Но стоило мне подняться из-за стола, как ворона тут же срывалась со своего дозорного пункта и неслась прочь. И вместе с нею неслись прочь и все остальные вороны, которые уже подобрались было к моему дому.

Хотите верьте, хотите нет, но ворона-наблюдатель могла точно отметить любое движение внутри моего дома. И как бы ни хитрил я, как бы ни старался незаметно выйти из дома, вороны тут же узнава​ли о моих планах: сигнал тревоги уже подан и разбойный набег отме​няется.

Как быть? Как избавить себя и своих друзей, поселившихся у меня в саду, от этих ворон?.. Приходилось все-таки стрелять тут из ружья  и прямо по воронам. И тогда все: понеся потери, вороны надолго прекращали свои набеги.

В том, что этих птиц все-таки надо время от времени примерно наказывать, убеждался я всякий раз, когда снова и снова встречался с воронами. Судите сами...

На Бодунове острове, где жили мои чайки был острый длинный мысок, который все мы так и называли - Острый мыс...  Острый мыс порос тростником и кустами. И здесь, на самом мысу, каждый год исправно устраивала свое гнездо чудесная птица - гагара.

Птица эта очень осторожная, недоверчивая, и у нас считалось большой радостью, когда гагара подплывала вдруг к мосткам у моего дома и начинала здесь громко выкрикивать свое "ку-ку-вы".  "Ку-ку-вы, ку-ку-вы - завтра будет хорошая погода..." В эту примету я всегда верил: если гагара подплывала к деревне и громко кукувыкала,то дождя назавтра можно не ждать. Но если гагары возле деревни не было и если откуда-то из другого конца озера, вместо "ку-ку-вы" доносился протяжный, тревожный стон этой птицы - а гагара стонет ну точно, как человек, попавший в беду - то жди завтра непогоды.

А еще гагары умели тонуть прямо у тебя на глазах... Плывешь по озеру на лодке, увидишь гагару, захочешь подплыть к ней поближе и вдруг увидишь, что гагара почти совсем исчезла под водой, будто опустилась в воду, как подводная лодка, а над водой - ну, точь-в-точь, как перископ у подводной лодки -только головка на длинной шее. А попробуй еще поближе подплыть к этой, затонувшей гагаре, и она совсем скроется под водой: нырнет и вынырнет далеко-далеко в стороне от твоей лодки...

Гагара - птица большая, сильная и никакая ворона ей не страшна.

Так я думал до тех пор, пока однажды не пришлось мне спасать гага​ру от ворон..

Плыл я как-то мимо Острого мыска на лодке и вдруг слышу крики и возню в кустах. Подплыл осторожно и вижу такую картину... Наша гагара раскинула крылья и старается прикрыть собой гнездо. А во​круг гагары толпой вороны. Ухватили ее с двух сторон за крылья и тянут с гнезда в сторону... Ухвати ворона гагару за одно крыло, тут же гагара извернется и достанет разбойницу острым клювом. А тут бандиты ухватили птицу, сидящую на гнезда, сразу за два кры​ла и тянут в стороны. А другие вороны под гагару в гнездо уже заглядывают, норовят утащить яйца.

Очень жалел я тогда, что не было у меня с собой ружья. Честное слово, не стал бы раздумывать: наказать или не наказать эту ораву грабителей... Но гагару я все равно тогда спас. Встал в лодке, высоко поднял весло, закричал. И вороны отступили. Отступили не​довольные. И не унеслись куда-то прочь, а только отлетели в сторо​ну, уселись на старую березу и глядят на меня со злостью, будто знают, что своим веслом я им ничего не сделаю.

И пришлось мне плыть домой за ружьем. И только тогда, вороны подхватились и бросились врассыпную,когда я послал им вслед дробовой заряд. Послал так, на всякий случай, как напоминание о том нака​зании, которое эти птицы уже получили от меня весной возле моего дома. Все! Больше ворон возле Острого мыса в то лето я не видел.

Вороны воронами. Ворон можно было все-таки спровадить от себя подальше. А вот как быть с котом, который завелся в деревне еще до меня, а потому и мой дом, и все остальное вокруг моего дома давно считал своей собственностью.

Этот разбойный кот не признавал ничего. Меня он прекрасно знал - знал, что от меня могут быть ему только неприятности, а потому лишний раз на глаза мне и не показывался и разбойничал у меня в саду только по ночам. И частенько после таких налетов находил я возле своего дома разные птичий перышки...

Как-то по осени загубил этот кот-бандит милую птичку - зарянку, которая с осенними холодами всегда показывалась у меня в палисад​нике и какое-то время жила тут, возле нас.

Зарянки-малиновки удивительно милые птички. Весной они обязатель​но заглядывают ко мне в гости, показываются под окнами будто при​летают ко мне поздороваться, а потом отправляются в лес - там устраивают они свои гнезда и там часто вижу я их в зарослях малины.

Созреет малина, пойдешь за ягодами и тут же возле тебя появит​ся зарянка-малиновка.., Уж почему именно нравится ей человек, на​вестивший заросли малины?.. Может потому, что роняет он на землю ягоды, которые птичка, затем и разыскивает? Ведь с тонкой ветки яго​ду взять трудней, чем с земли. А может, просто так встречает те​бя общительная птичка из любопытства, от доброго сердца...

По весне у нас часто случается такое: вдруг возвращается зима  и укрывает все вокруг снегом. И нередко выпадает такой поздний снег уже тогда, когда прилетят к нам и зяблики, и малиновки, и дрозды. Вот тут много самых разных птиц и собирается возле моего дома. Здесь прячутся они от ветра, здесь находят себе и какую-то пищу... Жалко, конечно, птиц, попавших в беду, но в то же время и радостно бывает мне тут оттого, что хоть чем-то могу помочь я своим пернатым друзьям в худую погоду. И вижу я тут за окном , в палисаднике или на огороде среди дроздов и малиновку, доверчиво поглядывающую на меня.

Вот такую милую, доверчивую птичку и загубил по осени разбойный кот. Схватил ее почти у меня на глазах. Увидел я кота, закри​чал, кот бросил добычу и наутек. Поднял я птичку и чуть не запла​кал - наша малиновка, прилетевшая навестить меня перед самым от​летом на юг, уже была мертва...

Отыскал как-то этот кот-бандит и гнездо трясогузки у меня под крышей. Забрался туда и погубил птенцов... Трясогузки каждый год выводили  своих птенцов и одном и том же месте. Птенцы подрастали, выбирались из гнезда и долго потом жили у меня в саду.  А как интересно было наблюдать за этими птицами: за молодыми, совсем еще серенькими трясогузочками, вчерашними птенцами и за ихними родителями.

А как старательно учились молодые птички ловить разных мошек. Взрослые трясогузки-родители были настоящими акробатами, они мог​ли кувыркаться в воздухе, охотясь за насекомыми. А молодым птицам такое было еще не под силу, пока они могли только разыскивать и ловить что-то на земле, смешно покачиваясь на еще не очень крепких ножках... Весело было с этими трясогузками, с ними сразу оживала вся моя полянка под окнами... А вот в то лето, когда кот добрался все-таки до гнезда с птенцами, молоденькие трясогузки ко мне под окно уже не прилетели.

На следующий год смастерил я для трясогузок специальный домик-трясогузочник, где никакой кот не достал бы птенцов. Но до сле​дующего года наш разбойный кот не дожил - куда-то он делся, про​пал, как пропадают другой раз коты и кошки. Любят деревенские ко​ты и кошки путешествовать по лесу - и там они разбойничают вовсю. В лес они ходят вовсе не за мышами, а лазают по птичьим гнездам, ловят молодых птиц-слетков, разыскивают малых зайчат. Но в лесу не в деревне - в лесу и на котов есть, видимо, какая-то управа. Вот и наш кот не вернулся в деревню после очередного лесного похода. И я наконец свободно вздохнул.

Но спокойно жить мне долго не пришлось. Вместо разбойного де​ревенского кота, который все-таки побаивался меня, в деревню ле​том прибыл городской, наглый кот, который не боялся решительно ни​чего и не обращал на меня никакого внимания даже тогда, когда я брал в руки прут, чтобы прогнать его от своего дома... Нет, этот кот не дожидался, когда я накажу его прутом, но, завидев, меня, отступал с таким видом, будто он вовсе и не отступал, а просто настало время возвратиться ему обратно из очередной прогулки.

Этого надменного кота привезли на лето из Ленинграда дачники, которых все мы называли Ягодками... Эти дачники были музыкантами: музыкант папа, музыкант мама и музыкант, и обязательно совсем ско​ро выдающийся, ихний сын... Мама-музыкант была очень скромной жен​щиной. Папа тоже был человеком достаточно порядочным и, если бы он с какой-то нездоровой  жадностью не ловил день и ночь щук в на​шем озере, не вылавливал бы даже малых щурят, то я считал бы этого папу-музыканта вполне приличным человеком.

Но вот, поди ты, была у этого человека какая-то патологичес​кая жадность во всем, что касалось даров воды, леса. Щук он ловил и ловил и по вечерам с помощью мясорубки переводил их на рыбные котлеты. Все же остальное время, оставшееся от щук и рыбных котлет, посвящал лесным походам за грибами и ягодами.

И грибов и ягод наш дачник собирал во множестве. Но что уди​вительно, за этими бесконечными сборами он не терял чувства вос​торга при встрече с красивым грибом или особо красивой ягодой... Как-то встретили мы этого дачника-музыканта в лесу возле землянич​ной полянки. Он, разумеется, собирал там землянику и, сорвав ягоду, всякий раз громко восклицал:  "Ах, какая ягодка! Ах, какая ягодка!" Вот с тех пор и пошло по нашей деревне: Ягодки да Ягодки... Ягод​ки приехали... Ягодки с собой кота привезли...

Как уж называли этого кота в Ленинграде не знаю. А вот у нас в деревне жирного  и надменного кота тут же окрестили Собчаком... Собчак да Собчак...

Так вот этот самый Собчак прежде всего наведался ко мне в сад и попробовал ловить тут моих птиц... Конечно, ловкости и проворства  коту-дачнику не хватало, и охота его первый раз завершилась неудачно, да еще и я появился тут с прутом в руках. Но все равно кот есть кот. Жди от него беды. А потому , рассчитывая на то, что наши дачники - люди интеллигентные и, наверное, осведомленные, какой порядок содержания домашних животных существует в той же Финляндии - ведь Финляндия совсем рядом с Ленинградом - и отпра​вился я к нашим дачникам, чтобы попросить их присматривать за своим котом...

Разговаривать мне пришлось с хозяином кота, с сыном музыкан​тов. Я рассказал этому будущему, и обязательно выдающемуся, музы​канту о своем садике, о своих друзьях-птицах, рассказал о корос​теле-стороже и о зайчатах, которые приходили ко мне под окно, и просил его присматривать за котом, чтобы кот не принес никому ни​какой беды. Я очень надеялся, что будущий музыкант поймет меня, надеялся на его доброе сердце, но в ответ услышал следующее:

- Пра-пра-пра... дедушка моего кота был любимым котом импера​тора Николая Второго!

- Ну, и что с того, что ваш кот таких благородных кровей? Он и в таком высоком качестве может принести беду, - возразил я. На что будущий выдающийся музыкант ответит по-прежнему безапелля​ционно:

- Мой кот должен ходить там, где ему хочется. У нас демократия. 

Я напомнил своему юному собеседнику, что есть такая страна Финляндия, что она совсем недалеко от его родного города Ленинграда,  что в Финляндии, законы, оберегающие природу не разрешают ни собакам, ни кошкам ходить там, где им захочется, хотя в Финляндии еще более мудрая демократия, чем у нас. И снова услышал ответ, ко​торый не оставил никакой надежды: 

- У нас не Финляндия, а Россия.

Ну, что ж, раз у нас не Финляндия, а Россия, - подумал я, -придется и мне вспомнить, как по России частенько попугивали раз​ных  распоясавшихся господ, кичившихся благородны​ми кровями и не желавших считаться ни с кем.

Я уже упоминал, что вместе со мной в доме на берегу Озера Си​зых чаек жили две небольшие собачки-таксы. Одну звали Норкой, а другую - Лаской. Такие имена дал я своим собачкам по той причине, что были они неплохими охотниками, за что и получили на охотничьих испытаниях очень высокие оценки.

Норка была постарше, а ее дочь Ласка помоложе. Норка и Ласка были очень дружны, жили мирно и согласно друг с другом, больше всего любили лесные походы и одинаково непримиримо относились к кошкам... Видели бы вы, что происходило с ними, когда слышали они от меня команду "кошка!" Тут они готовы были выскочить хоть в окно, чтобы расправиться с любым котом. Вот своих собачек и решил я призвать на помощь, чтобы привести в порядок нашего Собчака...

Дождался я, когда кот императорских кровей появится у меня под окнами, приоткрыл дверь и скомандовал своим собачкам: "Кошка!" И тут же две рыжие бестии вырвались из дома на улицу и сразу на кота.

Конечно, даже такой надменный кот успел спастись... Кот есть кот - отпрыгнуть в сторону и разом оказаться, например, на стене дома, когда тебя собираются растерзать собаки, для любого кота плевое дело... Только вот, отпрыгнув в сторону и вскочив по стене моего дома до окна, наш Собчак, разжиревший на городских харчах, на смог как следует ухватиться обоями лапами за наличник и теперь чувствовал себя, видимо, не очень уверенно... Вот-вот кот сорвет​ся вниз и тогда держись пра-пра-пра... внук любимого кота импера​тора Николая Второго.

Чтобы не случилось самого худшего, я взял своих собачек на поводки, но не запретил им так же зло облаивать кота, который еле-еле удерживался на стене.

Ну, все - пора! В неловком для себя положении кот благород​ных кровей уже побывал, почувствовал, наверное, что и на него есть управа. А теперь мы тебя еще и прогоним, как гонят самых по​следних воров, чтобы ты надолго запомнил, что и на всяких пра-пра-пра.... внуков есть справедливый суд.

Кот вот-вот должен был упасть со стены дома. И когда это слу​чилось и он оказался на земле, я отпустил поводки и мои таксы разом бросились на своего врага.

Но врагу я все-таки оставил пути к отступлению: калитка в палисадник была прикрыта - кот через нее проскочил, а собачки мои задержались. И это спасло разбойника. А когда перепуганный Собчак успел немного отбежать от нашего дома, я открыл калитку и выпустил Норку и Ласку.

Что здесь было! Лай, преследование!.. Кот еле успел доскакать до своего дома и скрылся там от врагов

Я, не торопясь, следом за своими собачками поднялся в горку, к дому наших Ягодок. Навстречу мне вышел будущий, и обязательно выдающийся, музыкант и строго поинтересовался, что произошло и почему  "ваши собаки гонялись за моим котом?" На что я спокойно ответил:

-Понимаете ли, ваш кот забрался ко мне в дом. Вот мои собач​ки и не стерпели - они не могут иначе относиться к ворам и разбойникам.

- А почему вы пускаете своих собак бегать свободно по насе​ленному пункту? - решил допросить меня юный гений, - Вы же сами рассказывали мне, какой порядок содержания собак существует в Финляндии.

- Но у нас ведь не Финляндия, а Россия, и собачки у нас пока имеют право сами наказывать любого кота. Вы лучше скажите мне спасибо за то, что я спас ваше любимое животное, не дал собачкам его поймать...

Все! На этом походы кота Собчака в мой сад и закончились. За ним стали присматривать - все-таки такого выдающегося кота надо было беречь.

Вот так усмирили мы еще одного нашего врага, а главное, при​вели в чувства и его заносчивого хозяина, от которого больше все​го и зависело, будет ли его кот в деревне добрым и симпатичным домашним существом или станет вовсю разбойничать.

Но был у нас и еще один враг, унять которого своими силами мне никак не удавалось...

В конце каждого лета у себя на заборе видел я большую строй​ную птицу с рябой грудкой - ну, точь-в-точь как кукушка, только вроде бы чуть побольше, а главное, у этой птицы в отличие от ку​кушки, были длинные острые когти и сильный загнутый клюв хищника.

Смотрел я на эту птицу и всякий раз вспоминал старинную сказку о том, как по осени наша кукушка перестает куковать и оборачи​вается хищной птицей-ястребом.

Уж зачем нужно было такое превращение сказочной кукушке, я так и не узнал - в сказке об этом не говорилось. А вот то, что ястреб-перепелятник внешне напоминает собой кукушку, это точно. 

Конечно, с непрошенным визитом к нам в конце каждого лета прилетал  именно ястреб-перепелятник.

Ну, хорошо еще, если он прилетит вот так, открыто, сядет на забор и станет оттуда высматривать добычу. Тогда мне можно будет выйти на улицу и прогнать этого быстро и ловкого охотника. И он на какое-то время забудет наш дом... Хуже, когда ястреб-перепе​лятник явится незаметно, подберется к нашему саду - а подбираться незаметно ястреба умеют - затаится где-нибудь, а потом разом на​бросится на кого-то из моих соседей.

Так случилось и в прошлом году, когда ястреб поймал прямо перед моим окном молоденькую ласточку-касатку... Эта ласточка еще совсем недавно первый раз выбралась из своего гнезда, еще не улетала никуда далеко и все время была здесь, у меня под окнами. Здесь-то и схватил ястреб нашу птичку...

Как воевать с таким ловким охотником, как отвадить его, я не знал . Гонять ястреба я гонял. Вспоминал не раз и о ружье, когда видел этого разбойника. Но ружье не доставал. Что делать - ведь ястребу тоже надо жить, выкармливать своих птенцов. Уж так устроено все в природе: каждый платит какую-то дань за право жить на земле. Это кота Собчака, можно наказывать - о коте должны забо​титься люди, которые принесли его в свой дом, должны сами его кормить, а не позволять ему разбойничать. Домашний кот и без охоты за птицами прекрасно проживет. А вот ястребу не прожить без охо​ты - это его жизнь, его профессия...

Но все равно мне было не по себе, когда ястреб прилетал к нам и в очередной раз охотился возле дома за моими друзьями. Чувство​вал я себя тут виноватым - ведь все эти птицы, живущие возле моего дома, доверились мне, спаслись тут от многих врагов, может, кто-то из них и потерял несколько свою осторожность... А тут вдруг нагря​нула беда. Нет, я должен был что-то придумать, должен был как-то отвадить ястреба. Но как?

И вот тут, когда я в тревоге ждал, что наделает ястреб в оче​редной раз, меня и моих друзей выручили... вороны. Да-да, те са​мые серые разбойницы, которых еще по весне отваживал я от своего дома. И они в конце концов покинули нас.

Но вороны не были бы воронами, если бы решили раз и навсегда оставить меня, мой дом, мой сад, где для них столько самой разной поживы... А как же помойка с отбросами возле этого дома?.. А потому, сдав официально свои прежние позиции, подписав передо мной капитуляцию, эти пронырливые существа все время следили за моим домом. И ближе к осени, будто зная, что в это время я не стану наказывать их за разорение гнезд - какие гнезда в конце лета, все птенцы уже вывелись - стали наведываться ко мне неболь​шими проворными отрядами.

Словом, как и что у меня тут, они знали отлично, но пока до поры, до времени таились. Но тут ко мне в сад прибыл с разбоем ястреб-перепелятник, и вороны не выдержали: ястреб - их кровный враг... И ястреб, с трудом увертываясь от ворон, летел прочь. Еще одно, два таких наказаний, и перепелятник забывал к нам дорогу.

Кого благодарить за это, кто прогнал ястреба? - думал я и ответ на этот вопрос всегда находил, если просыпался пораньше утром. Тут-то и приводилось мне видеть настоящий воздушный бой ворон с ястребом. И конечно, я не мог не поблагодарить за это моих вездесущих и не всегда желанных соседей...

Ну, что же, спасибо вам, вороны, за ястреба. Но только не зазнавайтесь, не начинайте снова свои разбои...

Такова жизнь, что приходится порой кланяться в ножки и своим самым - самым недругам.

НАША СТОЛОВАЯ

Первое известие о том, что короткое северное лето подходит к концу и вот-вот появится на берегу Озера Сизых Чаек холодная и сырая осень, приносит нам каждый раз ястреб-перепелятник...

Ни весной, ни летом этого ловкого и быстрого охотника возле нас не было, а теперь вот явился к нам перед самой осенью, чтобы поохотиться здесь, у меня под окнами, за разными птицами.

А самых разных птиц возле моего дома к концу лета все при​бывало и прибывало...

Почти в одно время с ястребом-перепелятником прилетали к моему дому сорокопуты и тоже, как ястреб, усаживались на забор, чтобы все вокруг осмотреть. Но если ястреб сидел на заборе сов​сем недолго - обычно я тут же замечал его и прогонял - то сорокопуты  могли просидеть на сосновых жердях чуть ли не целый день.

Нет, они здесь но дремали, а тоже охотились - высматривали сверху в траве разных насекомых. Заметит сорокопут что-нибудь ин​тересное для себя и разом вниз - упадет, как скажут, камнем, пой​мает какого-нибудь жука и обратно на забор.

Сорокопуты, которые в самом конце лета прилетали ко мне на охоту, назывались жуланами. Это были не очень большие птички и никакой беды другим моим пернатым соседям принести они не могли. А вот если бы к нам прилетел серый сорокопут, то тут мне пришлось бы сразу брать длинный прут и гнать такого охотника прочь от моего дома - серый сорокопут может напасть и на птичку поменьше.

Прилетят сорокопуты, а тут появятся у меня под окном и зябли​ки...

Весной зяблики часто прилетают ко мне, и проводят здесь порой много дней, пока дорогу в лес не откроют им теплые весенние дожди. А придут дожди, опустят до самой земли последние снега в лесу, и зяблики тут же на крыло и к своим будущим гнездам.

Но бывало и так, что возвращались по весне холода, и тогда зяблики, помня, видимо, мой гостеприимный дом, снова прилетали ко мне из своего леса, где они уже было обжились, присмотрели место для гнезда и даже начали петь свои звонкие песни. Но безжа​лостный мороз прогнал птиц, и теперь, когда солнце днем все-таки пересиливало мороз и пригревало совсем по-весеннему, мои зяблики-беженцы рассаживались на березе и один за другим принимались петь: динь-динь-динь-динь-динь - тень...

Удивительный это был концерт. В лесу ведь никогда но услышишь рядом даже двух поющих зябликов - один другого обязательно прогонит прочь: мол, нечего тебе делать возле чужого гнезда. А тут, на моей березе, собиралось сразу по несколько птиц, как для настоящего концерта - тут, во время вынужденного отступления, во время беды,   выпавшей на ихнюю долю , зяблики вели себя очень мирно по отношению друг к другу. Правда, и тут они пели не все сразу, а по очереди, подхватывая друг у друга звонкую песенку... Так что хора зябликов услышать мне пока не удалось.

Все лето зяблики меня не навещали, а тут, поближе к осени, явились большой шустрой стайкой. Что-то разыскивали эти птички в траве, копошились под тополем и под березой и уже не пели своих веселых песен, а только перекликались, повторяя очень похожее на синичью позывку, свое "пинь-пинь, пинь-пинь..."

Прилетят ко мне зяблики, и следом за ними явятся ко мне в сад и овсянки... Весной овсянки очень нарядные: желтые грудки и желтые шапочки самцов видны издали. Да и по песенке сразу узнаешь, кто именно перед тобой - звенит без конца песенка-колокольчик желто​грудой овсянки: "тинь-тинь-тинь-тинь-тинь-тиии..."

Но к осени и овсянки забывают свои весенние песни, да и птиц с желтыми грудками среди моих теперешних гостей совсем немного - вместе с родителями прилетели ко мне в гости и молодые овсяночки, а они еще очень просто одеты, все серенькие-серенькие, как мышата да и копошатся в траве точь-в-точь, как зверьки-мыши.

Пройдет первый холодный осенний дождь, и у себя под окном услы​шу я голосок первой осенней синицы...

Большие желтогрудые синицы - мои давнишние друзья. Всю зиму они живут в моем саду и ночуют на чердаке моего дома. Вернусь я сюда, к себе на озеро, еще в конце зимы. Вокруг снега, еще по-зим​нему холодно, ледовито. Не сразу натопишь после северной зимы дом, не сразу опустится с окон лед, наросший за зиму на стеклах... А начнет от тепла таять лед на окнах, появится на стекле первая  проталинка, и через эту проталинку увидишь ты у себя за окном желтогрудую птичку.

Прыгает птичка по ветвям березы, что-то выискивает, высматри​вает, а потом разом вспорхнет на самую вершину дерева и подарит тебе первую песенку весны:"тень-день, динь-тень".. Запоет, зазве​нит синичка весенним колокольчиком, первой из певчих птиц объяв​ляя мне о близкой весне...

Вот так и ждем мы вместе с большими синичками весну. А когда весна придет, когда зима наконец отступит, улетят мои синички, сторожа моего зимнего дома, к себе в лес и будут оставаться там до начала осени, до первых холодных осенних дождей. А уж тут, будьте добры, принимайте свою гостью... "Тинь-тинь, пинь-пинь",- заговорит коротенько синичка у тебя под оконом, заговорит весело, будто и не холода на носу... Тинь-тинь - принимай гостей, готовь угощения и устраивай для птиц птичью столовую.

Конечно, совсем скоро у себя под окном, которое выходит в сад, рядом со своей заветной полянкой, которую так любят многие мои соседи и гости, устрою я столовую для птиц. И конечно, глав​ными хозяевами здесь будут мои желтогрудые синички.

А раскраснеется совсем ягода на моей рябине, явятся ко мне и еще одни охотники до угощений - прилетят на рябину дрозды. Ну, а не соберут дрозды весь урожай или почему-либо не нагрянут на мою рябину в этот год шумным отрядом, жди тогда, но только попозже, перед самым снегом, а то и совсем уже по снегу, еще одних прожор​ливых гостей - свиристелей. Те уж не оставят на ветвях ни одной ягодки...

Увы, моя птичья столовая под окном работает обычно не очень долго. Придут крутые холода, и я сам, как перелетная птица, собе​русь в дорогу на юг. Уж тут извините меня, мои милые синички -каждому свое, каждому своя судьба. А моя вот такая: жить здесь, рядом с вами с зимы до зимы, а на зиму все-таки навещать свой род​ной город... Так что не обижайтесь на меня и как-нибудь уже без моей помощи дождитесь весны.

Правда, чтобы синичкам было полегче дождаться весны, устраиваю я для них кое-какие запасы - добываю свиное несоленое сало и раз​вешиваю его небольшими кусочками на длинных бечевках по ветвям березы... Любят синички такое сало и какое-то время поддержут им себя. Ну, а на будущий год мы снова встретимся. И снова еще до осенней птичьей столовой придется мне открывать еще одну, летнюю столовую для крачек и чаек...

Эта летняя столовая начинает работать возле моих мостков сра​зу, как только возвращаются к нам сизые чайки...

На озере еще лежит  лед, а я уже подкармливаю своих чаек рыбешкой: приношу мелкую рыбешку с озера и раскладываю ее на вид​ном месте возле мостков, с которых летом беру воду... И чайки тут же летят ко мне за угощением.

Ну, а разойдется лед на озере, начнется настоящая рыбалка , и моим друзьям перепадает тут угощения побольше. И они, видимо, точ​но знают, что здесь их чем-ничем да накормят, а потому еще с весны выставляют возле моих мостков свой наблюдательный пункт. И глав​ными наблюдателями здесь у меня с самой весны постоянно дежурят крачки.

Крачки прибывают к нам на озеро  чуть попозже чаек. Ведь крач​ки - благородные рыболовы, они не станут, как сизые чайки, соби​рать всякие отбросы, рыться в помойках. Крачке подавай только рыбу и не какие-то там рыбные остатки, а цельную, пусть и самую маленькую, но именно рыбешку.

Первой ото льда освобождается у нас речка, что вытекает из озера. На озере еще лед, а на речке лед уже ушел. И наши крачки прежде всего направляются туда, к речке, и там в рыбной ловле и проводят все время и лишь иногда заглядывают ко мне в гости, на​верное, для того, чтобы проверить, скоро ли уйдет лед и с озера, скоро ли откроется возле моего дома столовая для них. Прилетит такая крачка-разведчица со своей речки, сядет, посидит на мостках или на заборе, посидит-посидит и обратно на речку.

Ну, а сойдет с озера лед, и все крачки сразу явятся на свой Бодунов остров. И возле моего дома на мостках или на заборе возле воды тут же выставят дозор - мол, жди, когда здесь будет чем по​живиться.

Увижу я первых крачек возле своих мостков, и тут же берусь за удочку и стараюсь поймать хоть самую никудышную рыбешку. И если это мне удается, то несу рыбешку крачкам.

Нет, эти птицы не берут угощения из рук - рыбешку им надо ки​нуть и кинуть обязательно в воду... Вот рыбешка в воде... Неуже​ли утонет и крачка так и не схватит ее?.. Нет, не тут-то было - крачка не опростоволосится... Вот рыбешка в воде, и тут же острокрылая  птица кидается со своего наблюдательного пункта в воду и раз - брызги в разные стороны, а крачка уже над водой - и рыбешка в клюве.

Нет, крачка не станет тут же есть добычу. Она понесет ее на Бодунов остров, туда, где у крачек уже устроены гнезда, где отло​жены яички и где удачливого рыболова ждет на гнезде его подруга. Отдаст рыболов пойманную рыбку своей подруге и снова ко мне, снова в мою столовую, на свой наблюдательный пункт.

Бывает и такое - встречают меня мои крачки еще на озере, ког​да я возвращаюсь домой с рыбалки. Летают вокруг, кричат. Ничего не поделаешь - приходится прямо в пути угощать своих друзей...

А когда я задерживаюсь на озере, крачки порой отправляются и на поиски моей лодки. Найдет меня такая находчивая птица, усядет​ся на носу моего суденышка и будет ждать, когда я ее угощу. И тут схватит рыбешку и с рыбешкой в клюве скорей-скорей к себе на ост​ров, к своему гнезду, скорей-скорей, чтобы доставить угощение по​друге, чтобы не заметили сизые чайки, не напали и не отняли добы​чу.

А разбойничать таким образом наши сизые чайки умеют... Заме​тят счастливую крачку с рыбешкой в клюве и ну за ней. Кидаются сверху, атакуют сбоку, норовят напугать крачку, чтобы та выпусти​ла из клюва добычу... Но вряд ли и на этот раз удастся разбой - крачка ловка и быстра в полете. Доберется она домой без потерь.

Пока у крачек в гнезде яички, наши крачки очень покладисты, раз​решают подходить к себе совсем близко и никогда не возражают, что​бы я брал со своих мостков воду. Но вот у крачек появляются птен​цы, вот эти птенцы уже попробовали свои крылья и вместе с родите​лями прибыли к моему дому. И теперь крачек будто подменили. Стоит мне выйти из дома, направиться к лодке или с ведром в руках на мостки за водой, как крачки-родители срываются с места и кидаются на меня. Кидаются стрелой сверху вниз и, того и гляди, ударят тебя по голове.

Все понятно: у крачек птенцы, хоть уже и такие  большие, как папа и мама, хоть и летают совсем неплохо, но все равно птенцы, а птенцов необходимо защищать... И я, уважая мужество птиц, усту​паю другой раз им и отправляюсь брать воду с мостков у соседей, которые крачки пока не заняли.

Приведут крачки ко мне своих птенцов, и тут могу я совсем близко наблюдать, как работает у этих птиц птичья школа и как учат они своих детишек уму-разуму...

Кинешь крачкам рыбешку, поймает ее в воде взрослая птица, и с рыбешкой в клюве прямо к птенцам. Думаешь, что сейчас отдаст она эту рыбешку птенцу, но не тут-то было. Птенцы верещат, про​сят угощения, а крачка-учитель только показывает птенцу рыбешку, но не отдает... Все ближе и ближе к учителю птенец. Тогда учитель взлетает с мостков, взлетает невысоко, зависает в воздухе над птенцом и по-прежнему только показывает ему рыбешку. И птенцу ни​чего не остается, как тоже подняться на крыло.

Вот птенец в воздухе, с криком и верещанием летит он за своим учителем, но урок еще не окончен. Крачки должны уметь ловить ры​бу, ловить в воде, а не подбирать с земли, как какие-то там чай​ки... И вот учитель выпускает рыбешку из клюва. Рыбешка падает в воду, а следом за ней устремляется птенец. Поймает рыбешку - от​лично! Молодец! А не поймает, промахнется, упустит добычу, жди другого урока и жди впроголодь. 

Вот так достается наука ловких рыболовов нашим крачкам...

Ну, а чайки? А чайки ведут себя немного попроще. Заметив у меня в руках рыбу, они тут же оказываются возле моей лодки, возле моих мостков - и слетаются сюда, в мою столовую, сразу чуть ли не все чайки с Бодунова острова. И ждут, ждут терпеливо, когда я выделю им угощения.

Обычно пойманную рыбу помельче я сразу отдаю своим нахлебни​кам, а остатки от крупной рыбы придется, братцы, подождать. И мои чайки, ухватив кто по одной малой рыбешке кто по две, ждут дальше, ждут терпеливо, когда, я закончу чистить рыбу и отойду в сторону, оставив им на доске разные остатки...

Что тут начинается! Все чайки разом кидаются к этой доске, обе​денному столу, и наперебой стараются ухватить что-то для себя. И все это с криком, нередко  со ссорами. А на крик с острова летят еще и еще такие же птицы... Нет, братцы, такой отряд, такую про​жорливую ораву мне никак не прокормить. Так что опоздавшим другой раз придется поторопиться...

Заканчивается шумный обед, кто-то из моих нахлебников улетает обратно, на свой остров, а кто-то еще крутится рядом, надеясь, что трапеза будет продолжена. 

Как и крачки, чайки отлично знают мою лодку, знают, видимо , и меня. И тоже частенько встречают меня с рыбалки еще на полдороге к дому. И в этом случае мне приходится открывать столовую не​много пораньше. Я кидаю чайкам небольших рыбешек, они подхватывают их, тут же проглатывают и ждут новых... Нет, чайки - это не крач​ки, они не понесут  самую первую добычу своим подругам.

Нередко возле нашего обеденного стола, замечаю я и озерных чаек. Этих птиц сразу отличишь от других: у них темные, кофейного цвета головки...

Озерных чаек у нас совсем немного. И где устраивают они те​перь свои гнезда, я точно не знаю. Но, говорят, что раньше этих самых чаек-черноголовок было на озере куда больше - больше даже, чем сизых чаек, и что устраивали они тогда свои гнезда на остров​ке по имени Бабий.

Бабий островок совсем небольшой, низкий и весь сплошь одни болотные кочки, Здесь и выводили когда-то озерные чайки своих птенцов. Но однажды какой-то глупый или жестокий человек взял да и под​жег на Бабьем острове прошлогоднюю сухую траву. Поджег как раз в то время, когда, у чаек были гнезда. И гнезда эти вместе с прошло​годней травой сгорели. С тех пор милых птиц, озерных чаек,на нашем озере почти нет.

Как-то заметил я на своих мостках, рядом  крачками, и других чудесных птиц - малых чаек. Они очень походят на озерных чаек,  но только поменьше их. Птички эти такие чистенькие, аккуратные, как изящные игрушки... Весной я вижу иногда малых чаек возле нашей речки, которая вытекает из озера. Скорей всего там они и живут, а сюда к нам, ко мне в гости, обычно никогда не прилетали. А тут явились, да не один, а с подросшими птенцами.

На рыбешек, которых я им предлагал, они даже не глядели. Значит, прилетели сюда вовсе не за угощением, а по какой-то другой причине. А может, их привлекла вечная суета и крики птиц возле моего дома?.. Мол, что там за праздник, что за веселье?..

Побыли-побыли возле моего дома малые чайки, побыли с неделю, а там снова куда-то исчезли...

Частенько вместе со взрослыми сизыми чайками прибывали ко мне в столовую и ихние птенцы-пискуны. В это время пискуны уже неплохо летали, но все еще продолжали пронзительными писками выпрашивать  у родителей угощения. И родители помнили о своих пискунах. Достанется такой заботливой чайке что-то с моего обеденного стола, отлетит она в сторону, сядет на воду и тут же рядом с ней пискун - тянется клювом к добыче. И делятся тогда родители угощением со своими отпрысками...

Другой раз я сам подбрасываю пискунам кусочки рыбы. Но пискуны еще не очень ловкие рыболовы и не всегда успевают подхватить в воде мое угощение. Тогда кусочек рыбы опускается на дно и тут его разыскивает взрослая птица. Я знаю об этом и кидаю пискунам кусочки только тогда, когда они плавают у самого берега, где помельче,  чтобы угощение не утонуло совсем.

Как-то накормил я своих чаек, разлетелись, расплылись они в разные стороны, и вижу тут я возле берега чайку, которая никак не хочет от меня улетать. Плавает вдоль берега, высматривает что-то в воде. Значит, она голодна - подумал я, - наверное, прилетала позже других, вот ей ничего и не досталось.

Сходил я домой, принес немного рыбы и стал эту чайку, запоздавшую к обеду, угощать. И она приняла мои угощения. Но была какой-то вялой, делала все куда  медленнее, чем другие птицы... А не больна ли она чем, бедолага? А может, просто уже старая?... Уже не те силы...

Наступил вечер, улетели от меня даже крачки со своими выводками, а одинокая чайка все еще была здесь рядом. А потом, совсем к вечеру, выбралась она на берег и осталась здесь до утра, возле моей лодки...

- Что это за птица? - гадали мы.. - Папа а может быть, это на​ша Ципа? Состарилась и снова вспомнила нас?.. Где ей такой слабой сейчас спасаться от врагов?  - предположил мой сынишка...

Но ведь Цыпа не показывалась возле нас уже года два. Если она все это время была жива и здорова, то почему не навестила нас рань​ше? Ведь навещала нас прежде и приводила сюда своих пискунов... 

Не знаю, как жила эта чайка-бедолага до нас, была ли она нашей Цыпой или нет... Но вот случилась беда, нагрянула болезнь или на​ступила старость и чайка пришла к человеку. Выходит и птицам, как и людям требуется под старость забота, внимание. Входит, и в мире пернатых милосердие принимается с благодарностью...

И чайка-бедолага жила возле нас до тех пор, пока все чайки не собрались в дорогу. Мне не пришлось видеть, как покинула наш берег эта больная, слабая птица. Улетела ли она сразу с другими чайками или потянулась вслед за ними. Летать эта чайка умела - мы видели ее в полете, но и летала  она  совсем невысоко и недолго... А если и улетела вместе или следом за другими птицами, то вряд ли выдержит это путешествие. Скорее всего оно будет для нее последним... Так, видимо, и случилось...   

Чайки покидали наше озеро, не дожидаясь холодов. И уже в кон​це лета, еще до первого визита к нам ястреба-перепелятника, наша столовая, открытая по весне для чаек и крачек, закрывалась. 

Какое-то время я еще оставлял на доске возле лодки остатки от рыбы, остатки эти к утру исчезали, но самих посетителей моей притихшей столовой я не видел...

Конечно, теперь в мою столовую заглядывали только вороны, заглядывали  рано утром, пока я не поднимался с постели. Наверное, эти птицы еще помнили мои строгие уроки, преподнесенные им по весне, и показываться открыто возле моего дома пока побаивались. Но по осени   я не гонял ворон - сейчас они были почти неопасными для моих соседей и постояльцев. Больше того: именно вороны первыми замечали возле моего дома ястреба-перепелятника, и быстро выпроваживали его отсюда... Вот видите, выходит, и от ворон бывает польза...

Вот так почти всякий раз и подходила к концу моя жизнь на Озере Сизых Чаек.

Уже заявлялись к нам первые холода, уже по забору, по крыше дома,  по траве ранняя северная осень не раз развешивала свое  ледяное убранство - иней. Уже дрозды наведывались к моей рябине и успели собрать тут весь остававшийся урожай. Те же ягоды, что были пониже, заранее собрал я, выжал из низ сок, а остатки - кожицу и семена - оставил и хранил для своих самых последних гостей - свиристелей...  
Выпал первый снег, мой рюкзак был уже почти совсем собран, Мне оставалось побыть здесь день, много - два. И как раз тут заметил я возле нашей деревушки стайку пестрых, нарядных птиц...

Я вернулся домой, собрал все остатки от ягод рябины и вынес их под окно, на свою полянку, прикрытую белым-белым снегом.

Красиво это: красный рябиновый цвет на белом-белом новорож​денном снегу... Но не успел я налюбоваться дивными красками, как живое разноцветное облако разом накрыло и красное-красное пятно на снегу и белый-белый снег. Свиристели!.. Они тут же заметили угощение и нагрянули ко мне всей стайкой.

Ах, какие это чудесные птицы - свиристели! Какие они красав​цы! Какой подарок преподнесли мне перед самой зимой, перед самым моим прощанием с домом и садом!..

Быстро подобрав все, что я приготовил для них, свиристели уселись на березу под моими окнами и негромко переговаривались... "Свири-свири-свири-свири... - слышал я тихие голоса северных лесных свирелей...- Свири-свири-свири-свири..."

Ну, что ж, спасибо вам, милые птицы, за все встречи с вами! Спасибо и вам, франты-свиристели, за ваш чудесный прощальный визит?.. Счастья вам во всем, мои дорогие друзья!

Домик под липами

ДОМИК ПОЛ ЛИПАМИ

Пожалуй, я все-таки очень счастливый человек. А считаю себя счастливым потому, что все мои мечты обычно сбываются...

Мечтал я еще с детства отыскать где-нибудь в глухой тайге таинственное озеро и пожить на берегу такого озера в таежной избушке, к которой обязательно будут приходить самые разные лесные жители. И чтобы была у меня лодка, легкая и быстрая, на которой я стану уплывать еще в утренний туман на поиски "крокодилов севера" - тяжелых и замшелых от долгой жизни на дне озера щук-громадин...

И мечта моя в конце концов сбылась... И чудное таежное озе​ро встретилось мне на пути, и ждала меня на берегу этого озе​ра не только старенькая охотничья избушка, но и небольшая лодочка-челночек, выдолбленная из осины. Починил я эту лодочку, подправил избушку и провел здесь в тайге много-много чудесных дней.

И какие только таежные жители не навещали тут меня!.. И медведи ко мне приходили проведать, кто это поселился здесь, в ихних родовых поместьях. Приходили, осторожно все узнавали и, видимо, успокоенные тем, что этот человек ведет себя в тай​ге не очень шумно, возвращались обратно на свои тропы.

Но был среди моих косолапых гостей и такой медведь, который сразу сообразил, что со мной можно и дружить. Подкармливал я  своего нового знакомого рыбой и сухарями, и он частенько ждал возле двери моей избушки, когда я вернусь с озера.

Навещали меня иногда и волки, но и с этими серыми охотни​ками удалось мне в конце концов подписать мирный договор.

И громадные щуки отыскались в моем озере. И о них тоже вс​поминал я потом в своей повести "Избушка на озере".

Мечтал я когда-то, чтобы у меня дома жили вместе самые раз​ные звери и птицы, чтобы был у меня, как в Московском зоопарке , настоящий детский сад - "площадка молодняка"... И такое в кон​це концов случилось. И об этой своей сбывшейся мечте рассказал я в коротенькой повести "Детский сад".

Ну, а потом посреди суровой северной тайги вспомнилось мне мое детство: река Ока недалеко от Рязани, деревня на высоком берегу реки и сады возле каждого дома. Вспомнились мне яблони и вишни, липы, цветущие по лету  почти у каждого дома, и пчелы, без устали собирающие нектар с цветущих лип... Вспомнились мне веселые и щедрые рязанские сады и снова явилась ко мне моя мечта: посадить свой сад и пусть пока не под Москвой, не под Ря​занью, где для любого сада хватает тепла, а хотя бы вот здесь, в тайге.

И эта моя мечта тоже сбылась. Вырастил я все-таки небольшой садик на берегу северного озера. Правда, не было здесь ни яблонь, ни вишен, ни слив. Но зато облепихи, посаженные мной, под​нялись уже выше крыши дома. А рядом с облепихами смородина и крыжовник, ежевика и другие самые разные кустики, которые во​зил и возил я на берег своего озера из Москвы.

Красивый получился у меня садик, веселый. А кто и как наве​щал этот садик, рассказал я вам еще в одной своей повести - в повести "Озеро сизых чаек".

И все было бы хорошо, все было бы ладно. И дальше бы жил я возле своего сада на берегу озера, так полюбившегося и мне и моим друзьям, сизым чайкам...

Но вот беда: хоть и вырастил я свой садик, но все же моя мечта до конца там, на севере, не осуществилась. И пчел я даже завел в своем саду - закроешь глаза, слушаешь пчелиные разговоры и кажется тебе, что гудят твои пчелы в цветущих вишнях или ябло​нях. Но откроешь глаза: нет у тебя ни яблонь, ни вишен. Не вы​расти им здесь, на суровой холодной земле. Даже липы никак не желали расти у меня в саду. Привозил я их сюда издалека, ухажи​вал за ними, ходил, как за малыми детишками, но они почти не при​бавляли в росте, словно и не росли, а мучились только...

Словом, все чаще и чаще стал сниться мне настоящий сад на теп​лой земле моего детства... А тут и еще беда - все трудней и труд​ней стало добираться из Москвы на берег озера Сизых чаек...

Раньше я добирался сюда так: сначала поездом до Петрозаводс​ка, потом  самолетом до города Пудожа, дальше километров сто рейсовым автобусом, а там уж оставалось всего ничего - несколь​ко километров пешком и ты на берегу своего озера, возле своего дома и сада. И уже чайки летают вокруг тебя, ожидая угощений,

Прежде вся эта дорога от Москвы до таежного озера занимала у меня всего одни сутки: сегодня вечером сядешь в поезд, а зав​тра точно в такое же время ты уже и на месте.

Но времена изменились. Из Петрозаводская в Пудож не стал ле​тать самолет, а дальше  не стал ходить из Пудожа к моему озеру точно по расписанию рейсовый автобус. Словом, прежняя дорога частенько растягивается теперь не на один день. Ну, что же делать?.. Не все и не всегда бывает так, как нам хочется.

Вот и пришлось мне переселяться с севера поближе к тем мес​там, где и прошло мое детство... Правда, на берег реки Оки я не вернулся, а остановился на Ярославской земле, возле самых Угличских лесов. Подыскал здесь себе тихую деревушку, а в ней и не​большой домик-игрушечку, а при доме и старый садик. Словом, все, как мечталось...

Домишко, что достался мне от бабы Оли, прежней его хозяйки, действительно, показался мне игрушечным после больших и тяжелых северных домов-креспостей. Всего три окна наперед у моего ново​го жилища, но зато под этими окнами теперь у меня чудесные липы - самые высокие, самые густые липы во всей деревни.

Липы эти так разрослись со временем, так высоко поднялись над крышей моего домика, что прикрыли домик своими ветвями от любых непогод. Правда, по летнему времени, когда мои липы в самой густой листве,  солнцу не так просто заглянуть ко мне в окна. Но и это хорошо - в доме у меня не жарко даже в самую летнюю жару.

И садик мне достался удивительный. Хоть и не было в этом саду хороших яблонь - яблони мне уже самому пришлось сажать, но зато были старые вишни и сливы. И росли эти вишни и сливы так густо, как и положено расти им в старых, немного запущенных  са​дах, которые всегда казались мне полными самых разных тайн... Уж какие там тайны могут быть в саду, где все расчищено, где скошена каждая лишняя травка, где возле каждого дерева проло​жена своя дорожка. В таких, слишком ухоженных садах никак не спрятаться, не затаиться от посторонних никаким тайнам - прозрач​ные они все, видно в них все насквозь. Другое дело у меня в саду: там малина разрослась так, что в эти заросли и не забраться человеку, а здесь деревце к деревцу - молодая поросль слив, точ​но настоящая крепость - селитесь птицы, радуйтесь, никакой кот сюда не заберется...

Словом, хоть и грустным было у меня расставание с северной тайгой, с дорогим мне таежным озером, где прожил я столько чу​десных лет, но все равно верил я, что и здесь, на новом месте, в этом сказочном домике-игрушке под громадными липами, в этом старом милом саду будет мне и  спокойно и интересно жить. 

Вот об этой жизни, о моих новых друзьях, новых встречах и переживания и вся моя новая повесть, которую я решил так и назвать "Домик под липами".

ДОМОВОЙ

Поселился я в своем домике под липами, поставил у окна рабочий стол, разложил книги, познакомился поближе с печкой -каков у нее нрав, добра ли будет она ко мне. А там настала пора и обойти все свои владения - посмотреть, проверить, кто еще, кроме меня живет-обитает здесь, в саду возле дома...

Управился я с делами и только к вечеру заглянул в сад. Вре​мя было весеннее, нарядное. Вокруг цвели яблони, пели птицы. Остановился я, прислушался, чтобы по птичьим голосам узнать, кто да кто собрался выводить своих птенцов возле моего дома.

И конечно, сразу познакомился я с садовой славкой. Но не ус​пел дослушать до конца ее песенку-ручеек, как совсем недалеко от моего сада в кустах ударил соловей... "Чок-чок-чок..." Да так громко, так красиво!.. Слышал я соловьев и на севере, но, честное слово, этот ярославский соловушка был погромче, побога​че на песню.

Стою, наслаждаюсь песней соловья, и тут совсем рядом со мной в кустах смородины кто-то чихнул, а потом и кашлянул. Чихнул, кашлянул раз, два, три - ну, как человек, только маленький, совсем небольшой, как человек-гномик.

Замер я, не шевелюсь и теперь уже не соловья, не славку, а только гномика своего слушаю.

А гномик еще немного покашлял, почихал, пофыркал вдобавок и замолчал, будто исчез куда.

Хотелось мне тихо подойти к кустам смородины и заглянуть ту​да: мол, что за существо здесь кашляет и чихает? Но не стал я никого беспокоить - будет время, узнаю, кто здесь обитает

Постоял я еще немного, послушал птиц, ждал что мой гномик еще раз объявит о себе, но не дождался и вернулся домой.

Дома согрел чай, задумался о чем-то, и тут вдруг кто-то не​громко стукнул калиткой: так чуть-чуть, будто только-только от​вел край калитки в сторону и отпустил обратно.

Выглянул я в окно: калитка закрыла, петля из проволоки, что удерживает калитку около забора, на месте - никто ее не снимал... Наверное, мне показалось, послышалось, будто кто-то стукнул ка​литкой.

Сижу пью чай, раздумываю, планы строю, с чего начать новую жизнь, радуюсь про себя, что все пока идет ладно. И тут в этой мирной вечерней тишине снова кто-то стукнул моей калиткой.

Снова выглянул я в окно - никого нигде нет. Вышел на улицу. Калитка закрыта, никто ее не открывал - петля на месте, и толь​ко внизу у калитки небольшая щель возле столба - ну только-толь​ко просунуться какой-нибудь кошке. Присел я на корточки, попро​бовал просунуть в эту щель ладонь. Получилось. Вернул я из ще​ли свою ладонь обратно, и калитка встала на место, не очень громко стукнув по столбу.

Все ясно: наверное, какая-нибудь кошка лазает здесь и стучит дверью... Но зачем кошке пробираться через такую неудобную щель, когда куда проще ей прыгнуть через забор? Да, и не кошачья это манера пролезать через щели, когда есть другие пути. Это уж, если ничего кроме щели нет, тогда кошка в нее полезет... Словом, не нашел я в тот вечер ответа, кто же хлопает моей дверью, кто бродит сторожем по вечерам возле моего дома.

Прошел день, наступил новый вечер. Так же, как вчера, сижу я у окна и пью чай. И снова, как только вечерние сумерки стали погуще, раздался негромкий стук калитки: "стук", а потом тишина.

Ждал я, что, как и в прошлый раз, кто-то опять стукнет калит​кой, но не дождался. Мой "невидимка" пробрался через свою щель только в одну сторону и обратно возвращаться пока не собирался. А побрел он в этот раз от моего крыльца в садик.  Подождал я немного  и отправился следом за своим домовым.  Как можно тише прошагал  по дорожке и остановился, прислушался: не подаст ли кто в саду какой голос.                          

Конечно, мог бы я поступить и проще: не занимался бы такой тайной разведкой, а сразу пригласил бы в сад своих собачек. Уж они-то тут же отыскали здесь любого невидимку, тут же установили  личность любого домового.

Дело в том, что мои собачки - таксы . А таксы прекрасные следопыты.   Да и страсть у них ко всякой живности. Ни мыши, ни крысы, ни кошки, ни ежа не пропустят, не оставят без внимания.

От этой охотничьей страсти своих собачек я частенько страдал, но что делать: завел животных, надо как-то жить вместе с ними, в чем-то уступать им, а где-то и сдерживать.

Ну, ладно, была бы  у меня одна собачка, как в начале. Легче было бы с ней справляться. Таксы собачки небольшие, покладистые: посажу свою таксу в рюкзак и путешествую с ней, где угодно, и в метро, и в поезде. Но у меня давно уже две таксы: одна постарше,  другая помоложе - мать и дочь. Так что только гляди да гля​ди за ними, чтобы не принялись кого-нибудь ловить...

Нет, не собирался я пугать своего гномика-невидимку, не хотел  я ссориться со своим домовым, а потому и продолжал искать встречи с хозяином моего дома и сада один, без собачек.

Стою в саду на дорожке, слушаю, ловлю каждый звук... Тишина, Никто себя никак не обнаруживает.  Холодно стало - майские вечера еще не очень теплые. Собрался я уже было обратно домой, к теплу, как услышал вдруг в зарослях малины точно такое же чихание и фарканье, как прошлый раз... "Чих-чих-чих... кха-кха-кха",- зачихал и закашлял мой гномик-домовой.

Конечно, я и прошлый раз по этому голосу сразу догадался, кто такой наш домовой-гномик, но все равно хотелось мне увидеть этого хозяина-невидимку... Но и теперь он не показался мне.

Дома я принялся рассуждать... Если наш домовой каждый ве​чер отправляется в сад от моего крыльца, то значит, после своих ночных обходов он должен возвращаться обратно и где-то здесь у меня под окнами отдыхать...

И тут не стал я сразу проверять свою догадку и тут не позвал на помощь  своих собачек. Правда, вскоре заметил, что мои таксы очень уж интересуются нашим крыльцом и всякий раз, прежде чем отправиться после прогулки к двери в дом, обязательно сунут свои носы в дырку под крылечком - самим-то им туда никак не пролезть, но что-то интересное для них там было. Это уж точно.

Так и жили мы дальше рядом с нашим домовым-невидимкой. Каждый вечер он выбирался из-под своего крыльца, шел к двери, ведущей в сад, пробирался через щель под дверью, извещая меня о начале своего ночного похода легким стуком калитки, а потом не спеша пу​тешествовал по саду, что-то разыскивая и чихая и фыркая то ли от удовольствия, то ли по какой другой причине.

Ну, а попозже, когда наш домовой, пожалуй, уже привык к новым жильцам, пожалуй, и согласился с нашим соседством, мы наконец встретились.

Встретились в саду на дорожке. И не вечером, в сумерки, а днем, при свете. Я отправился к огородным грядкам за какой-то зеленью. И тут , возле грядок, и увидел здоровущего ежа. А еж увидел меня, почуял, поднял в мою сторону свою мордочку с подслеповатыми глаз​ками и принялся водить носом, проверяя, видимо, кто это перед ним.

Я не стал сразу навязывать ежу дружбу, а он в ответ на это не свернулся в клубок, и даже, по-моему, нисколько не смутился от встречи с человеком. Поводив еще немного носом, затем не то фыркнув, не то чихнув, еж в конце концов отвернулся от меня и отправился по  дорожке куда-то дальше.

Ну, а еще попозже  наш   еж-домовой совсем перестал быть невидимкой, и я часто видел его из окна - видел, как он выбирается из-под своего крыльца и, быстро-быстро перебирая ножками, катит к сараю, где для него я частенько оставлял угощения.

Угощал я своего  ежа   молоком и хлебом. Все это наш домовой уплетал очень быстро, а затем принимался катать по земле и вылизывать всю банку.

Вот так и жил возле нас  наш   ручной домовой. Он совсем не боял​ся меня, а потом не стал обращать особого внимания и на моих собачек. Правда, собачкам я не позволял бегать по саду и разыс​кивать ежа.

Когда уходило летнее тепло и приближалась зимняя стужа, наш еж устраивался на зиму все под тем же самым крыльцом. Уж какая бы​ла у него там квартира, как и чем утеплял он ее перед стужей, я не знаю. Я  никогда не надоедал своим соседям-животным, никогда не посягал на ихние дома и владения, а потому и тут так ни разу и не заглянул под крыльцо, где жил каш домовой.

ДЕТСКИЙ САД

Уж не знаю, кем именно был наш ежик-домовой: папой-ежом или мамой-ежихой, но только однажды в нашем саду появились крошечные ежата, а там и открылся настоящий       детский сад, где за няньку-сторожа у ежат-несмышленышей нередко приходилось бывать и мне самому... А началось все это вот так... 

Весна в том году была жаркой, сухой. Ученые объясняли это потеплением климата, парниковым эффектом - мол,  виноват во всем углекислый газ, который в избытке производят люди,  и обещали, что от такого необычного тепла вот-вот начнут таять льды на Северном полюсе и тогда, мол, может начаться новый всемирный потоп...

Если  бы этот потоп начался уже в том году, то, пожалуй, и дожди какие-нибудь пошли, полили бы нашу измученную солнцем землю. Но до потопа, по расчету ученых, видимо, еще оставалось вре​мя, а потому вся наша надежда была не на дождевые облака, а на водопроводную колонку, что стояла посреди деревни. Туда-то с утра до вечера и ходили мы взад и вперед с ведрами, чтобы спасти наши огородные грядки и не дать жгучему солнцу уничтожить бу​дущий урожай.

Огородные грядки с разными овощами мы кое-как спасли, а вот спасти кусты смородины удалось не всем. Было уже начало июня, и на ветвях красной и черной смородины уже зрели ягоды. Ягод было много - весной смородина цвела хорошо, в это время не нагрянули ночные заморозки и все завязи сохранились. Но вот беда: по ве​сенней жаре на нашу смородину обязательно нападали прожорливые гусеницы и другой раз начисто объедали все листья.

Особенно доставалось тут красной смородине. Чудно другой раз видеть: торчат у кустиков голые веточки, все листья на них съе​дены, а на вершинках веточек красные ягоды. Конечно, ягоды хозяева собирали - гусеницы их не трогали, а вот без листьев смо​родина останавливалась в росте, не давала новых побегов, а там и гибла.

Может быть, кто-то из вас слышал такую приговорку-примету, ко​торую раньше знали почти что все:" май холодный - год плодородный". Примета эта точная. В мае все подрастает, все цветет, и ни огороду, ни саду никак не нужны тут никакие нахлебники-вредители, которые могут уничтожить еще слабенькие ростки и цветки. И если май месяц выпадает холодным да еще с дождичком, то вредителей -нахлебников   много не разведется - разводятся всякие разные вредные гусеницы  жучки только в теплую, сухую погоду... Вот так и помогал холодный май вырастить на огороде, и в саду, и в поле хороший урожай.

Ну, а если в мае жара да сушь, то каких только гусениц, жучков,  клещей не явится к   вам на огород и в сад - уж тут-то, чтобы сохранить урожай, надо ой, как побеспокоиться...

Правда, беспокоиться можно по-разному. Можно накупить разных ядов и поливать   ими  те же кусты смородина. Гусениц-то ты победишь, а сколько погубишь при этом насекомых-друзей, насекомых-помощников, без которых  тоже   не бывать у тебя урожая. А, сколько ядовитых веществ попадет в землю, останется там, а потом по корням растений поднимется к тем же самым ягодам. Нет, ядохимикаты, считаю я - это для ленивых и не очень далёких ладей.

Но как же быть? Как же спасти ту же смородину от врагов? .. А что если не трогать, не вырывать разные травы, что еще с ранней весны поднимаются густо вокруг моих ягодных кустиков? Оставить  их и пусть растут вместе со смородиной?..

Хоть и считаются  разные  травы, растущие возле огородных грядок и в саду  возле     кустов и деревьев, сорными, никчемными, а то и вредными, мешающими и огороду и саду, я думаю чуть иначе и не тороплюсь, как только появятся сорняки, вырывать и выбрасывать их.

Во-первых, среди этих сорных трав есть такие, без которых ни огороднику, ни садоводу не победить вредителей-нахлебников. Прекрасный  тут помощник тысячелистник . А полынь, которою очень боятся  многие вредители!  А пижма,   которую, говорят, обходит стороной даже сам колорадский жук! А одуванчик!.. Словом, посчитал  я так: если все эти   травы мы собираем, сушим, а потом готовим из них разные настои, которыми и опрыскиваем вредителей-нахлебников, то  почему  бы не поступить попроще -оставить все эти травки возле грядок и ягодных кустов, и пускай они сами  по себе охраняют твой будущий урожай ... 

Сказано-сделано. И окружили мои кустики смородины травки-сорняки. И произошло почти чудо: у соседей гусеницы снова сгрызли  всю листву на красной смородине, а на моей не тронули в этот раз ни одного листочка. Честное слово!

А если не верите, что растения могут спасать друг  друга, то приведу я вам еще один очень интересный пример...

Березу вы, конечно, знаете. А вот то, что именно с березы собирают пчелы свой клей-прополис, наверное, не слыхали. Этим клеем-прополисом пчелы замазывают в улье все щели и щёлочки, приклеивают к стенкам улья рамки с медом.  Прополис в улье повсюду... Так вот этот самый прополис не только клей-строительный материал, но и, а это , наверное , самое главное - прекрасное средство от любых врагов пчелиной семьи. Когда в улье много прополиса,  не сунутся сюда никакие паразиты - не выносят они прополисного духа.

Ну, а спросите врачей,  и те обязательно скажут вам, что пропо​лис - это очень хорошее лекарство для людей.

Так что же получается: выходит, наша береза дарит пчелам очень сильное средство, которое ограждает от многих бед. А если так, то выходит, и в самом березовом лесу должен быть особый, здоровый дух. Выходит, березы этим своим лечебным духом помогает многим, кто селится,  живет,  растет рядом с ней.  Да, так оно и есть! Выходит,  и растения могут помогать друг другу.

А вспомните,  как под защитой берез подрастают крошечные елочки... Увидишь в березовом лесу такую елочку-малышку и сначала пожалеешь ее: ну,  разве вырасти ей здесь под березовыми ветвями... Подумаешь так и ошибешься, как ошиблись однажды некоторые лесники.  Посчитали и они,  что березы мешают елочкам, срубили все березы и оставили елочки без всякой защиты. И елочки захирели и никакой еловый лес из них затем не получился... Оказывается,  бе​резы  еще   и греют, выхаживают собой елочки-крошки, Ну, а когда те окрепнут, потянутся к свету, березы-няньки уже  состарятся и уступят молодым елкам свое место.

Вот как устроено многое в природе. Так что растения не только воюют между собой за  место под солнцем, но и выручают друг друга в беде. И таких примеров я мог бы привести вам очень много, но сделаю это как - нибудь в другой раз.  А сейчас давайте вернемся к тем кустам смородины , которые и спасают у меня в саду от прожорливых гусениц разные сорные травы.

Траву возле кустов смородины я не трогаю долго. Ведь трава возле кустов еще и защищает землю от жгучего солнца, а потому мои ягодные кустики мне не надо было поливать даже в самую жару. Но вот  приходят хорошие дожди, и только тут беру я в руки косу и освобождаю свою смородину из зеленого плена: теперь солнце смородине как раз в пору - настала пора наливаться, зреть ягодам.

Вот и в тот раз пришел я с косой к кустам смородины, но преж​де чем начать косить, разобрал траву, чтобы проверить: не скошу ли я вместе с травой молоденькие побеги смородины. Присел я на корточки, присматриваюсь, отвожу в сторону разные стебельки и вдруг слышу из-под куста смородины : "фыр-фыр...чух-чух".  Попыхивает, пофыркивает кто-то совсем по-ежиному, но только так тихо, так тоненько, будто подает голосок совсем крошечный ежик.

Отодвинул я траву от куста и вижу: прямо под кустом кучка сухой травы - ну, прямо мышиное гнездо, только куда больше, чем у мышей - размером в большую миску.  Трава в гнезде уложена ровно  и плотно. Гнездо высокое, а сверху в гнезде небольшой просвет-дырочка. Пригляделся я и вижу: торчат из этой дырочки-пяточка крохотные ежиные иголочки. И оттуда же слышен тихий ежиный голо​сок.

Господи Боже мой! Да это же ежата! Ежата-крошки в гнезде! Сколько их было в гнезде, точно не скажу. У меня давно строгое правило : никакие гнезда, где есть малыши или птичьи яички, не трогать руками, не оставлять после себя тут никаких следов, чтобы не погубить нарождающуюся жизнь. И тут я даже пальцем не тронул чужой дом , лишь еще немного посмотрел на него. Вижу лежат крошечные ежата, свернувшись комочками, прижавшись плотно друг к другу, и время от времени тихонько попыхивают, будто попугивают меня, врага.

Отступил я, извинился перед ежатами, поднял на место уже примятую  траву и отнес косу обратно в сарай. Покос отменяется! Отменяется  до тех пор, пока ежата не подрастут и не отправятся путешествовать.

А не побеспокоил ли все-таки я их? Вернется ли к ним мать - ежиха? А вдруг она. увидев, что кто-то обнаружил гнездо, бросит ежат, как бросают другой раз свои гнезда птицы, когда в гнездо бесцеремонно заглянул человек?

Беспокоили меня эти вопросы. И вечером того же дня отправился я снова к кусту смородины, где обнаружил крошечных ежат...

Подхожу осторожно, останавливаюсь, прислушиваюсь: не пыхтят ли мои ежата? Нет? Тишина... Значит, успокоились... Подхожу еще ближе и длинной палочкой чуть-чуть раздвигаю траву, чтобы только заглянуть, как там в гнезде ...

Палочка разводит стебли трав, и я вижу наконец гнездо... Но что это: гнездо никак пусто?!

Делаю  еще  полшага вперед, присматриваюсь внимательней: так и есть, ежата исчезли все до одного ...

А может, они отправились вместе с   мамашей     на прогулку? А потом вернутся домой, в свое гнездо... Вряд ли. Ежата еще так малы , что путешествовать самостоятельно вряд ли могут.

Дождался я утра и снова к кусту смородины:  там ли ежата?.. Нет, не было больше в гнезде моих ежат. Ни в этот день, ни на следующий. А потом еще прошел сильный дождь, и ежиное гнездо размокло, расползлось и осталось на земле никчемным блином пре​лого сена.

Куда же делись ежата? Куда ушли?.. Я не стал их искать, чтобы дальше не беспокоить ни малышей, ни ихнюю мать-ежиху. А только раз​думывал: как, каким образом перенесла эта ежиха своих ежат в дру​гое место: держала ли их в зубах, как кошка своих котят, или еще как-нибудь? Вот бы посмотреть.

А еще я размышлял и о другом... Ведь ежиха устроила здесь свое гнездо и принесла здесь ежат, видимо, хорошо зная, что в этом саду она не одна, что рядом с ее гнездом, всего в двух метрах от куста смородины, дорожка, по которой ходит взад и вперед чело​век, что по этой дорожке утром, днем и вечером пробегают взад и вперед на прогулку собачки. Почему же она сразу не устроила свое гнездо где-нибудь подальше от моей дорожки, а сменила квар​тиру только тогда, когда я обнаружил ежат?

Не нашел я ответы на эти вопросы. Но о малых ежатах все время думал.

Прошел июнь месяц, наступил июль, а ни ежата, ни ежиха о себе знать не подавали. По моему саду и огороду по-прежнему путешест​вовал только наш еж-домовой, который все так же обитал под крыль​цом нашего дома.

Но еж-домовой путешествовал только по ночам, а днем спал под ступеньками крыльца. Вот почему так удивило меня, когда моя со​бачка, семенящая по дорожке чуть впереди меня, разом кинулась к пучку травы возле грядки и громко залаяла.

Я поторопился к собачке: кто там? Неужели наш домовой изменил своему расписанию и принялся разгуливать посреди дня?.. Нет,  домового возле грядки я не увидел, но собачка продолжала лаять на куст травы и лапой старается оттуда что-то достать.

Господи Боже мой! Да это же ежонок!

Небольшой ежишко свернулся  клубочком и попыхивал на меня и на собаку.

Нет, это был уже не тот крошечный ежишко, которого я видел в гнезде. Он успел подрасти и теперь свертывался комочком в боль​шое яблоко.

Собачку я успокоил, а ежонка взял в руки, положил себе на ладонь. И он, глупое существо начал разворачиваться прямо у меня на ладони...

Вот и носик, вот и вся мордочка, вот и ушки... Но что это? На мордочке у ежонка пятно крови... Неужели собака успела доса​дить малышу? Вот беда-то...

А еж совсем замер, замер у меня на ладони. Не умер ли?.. Нет. Броде бы живой. И пятнышко крови какое-то странное: не густое, а жидкое. А если это кровь не ежонка, а собачки. Хотела она схватить ежа, но накололась на колючки - вот кровь со слюной на ежиную мордочку и попала.

Отнес я ежонка в сторону от дороги, положил недалеко от обле​пихи на траву и жду, что будет. А мой ежишко, оказавшись на зем​ле, будто проснулся, сразу повел носиком, перевернулся с бока на лапки и неспешно "топ-топ-топ-топ" засеменил в сторону.

Ну, слава Богу, жив... Нет, теперь без поводков, милые мои собачки, вам не ходить по саду даже по дорожке.

Дошли мы с собачками до конца сада, открыли калитку в поле и отправились на прогулку. Погуляли с часок, вернулись обратно. Возле калитки я собачек сразу на поводок... Вот и наш сад, и дорожка по саду к дому. Но что это?.. Прямо перед нами на дорож​ке, на земле, лежит ежонок. Лежит не движется, вытянулся поперек дорожки, как неживой...

Видимо, собачка все-таки его сильно ударила зубами, ранила, а теперь вот он либо уже умер, либо умирает...

Нехорошо стало мне от таких мыслей- я же сам во всем  вино​ват. Возьми я собачек сразу на поводок и не было бы никакой бе​ды.

Ну, что же ты, маленький... Что же ты, бедолажка... Что слу​чилось с тобой, несмышленыш?

Я наклонился над ежонком. Глаза у него были закрыты. Я чуть дотронулся до него, и ежонок открыл один глаз. Но, видимо, ниче​го опасного для себя не узнал и снова закрыл глаз.

Я еще раз дотронулся до ежонка, и тот фыркнул, пыхнул в ответ, пугая меня, и чуть-чуть шевельнулся, будто намеревался собраться в комочек.

Значит, жив! Значит, пока но умер!.. А если ранен, то как по​мочь тебе?

Я хотел взять ежонка в руки, но тут он наконец сообразил, что ему все-таки может грозить какая-то опасность, и , словно проснув​шись, разом собрался в комочек и сердито запыхтел.

Вот тебе и на! А ты, оказывается, совсем не знаешь, что у ежей есть враги. Разве можно так беспечно вести себя. А почему ты разлегся посреди дорожки?.. Ах, да - ты принимал здесь солнеч​ные ванны, грелся на солнышке. Но это хорошо, что у нас в саду тебя никто не трогает. А если так же неосторожно ты станешь вести себя в другом месте, то до беды недалеко...

Нет, я не ошибся - ежишка действительно принимал у нас в саду на дорожке солнечные ванны. Кругом у нас все заросло травой, а здесь открытое солнцу место. Вот и растянулся малыш поперек до​рожки да и задремал от удовольствия.

Положил я ежонка на то место, где он только что дремал. Ду​мал, что убежит куда-нибудь. Но он не убежал. Почти тут же раз​вернулся из своего клубочка и снова завалился на бок дремать на солнышке.

Покачал я головой, пошел дальше по дорожке к дому, а через десяток шагов тут же на дорожке встретил еще одного ежонка, спящего на солнышке.

Вот это да! Ну, и детский сад у нас объявился, Да на вас, друзья мои, так ненароком и наступить кто может. Сколько вас у меня в саду? Два, три или больше?

А вот последнее я так и не узнал. Иногда я видел двух ежат сразу, но трех никогда. А если встречал их по одному, то никак не могу отличить от других - все они были очень похожими.

Интересно было с этими зверьками, но и очень беспокойно. Пой​дешь прежде вечером в сад и то все время смотришь под ноги: не наступить бы на нашего ежа-домового. Но домовой великан против этих ежишек - на него особенно и не наступишь, а эти ежишки еще крошки совсем. Вот и стал я ходить по вечерам в сад только с фо​нарем. Осторожно иду и подсвечиваю себе под ноги: а вдруг впереди какой-нибудь мой ежонок. И гостей своих не стал я пока водить в сад - вдруг по неосторожности побеспокоят наш детский сад...

А детский сад подрастал. И мой сад-огород, видимо, стал для ежат тесным. Как-то встретили мы маленького ежонка уже возле картофельного поля, за забором - подлез он под калитку и отпра​вился путешествовать. А потом встретили ежонка-малыша и совсем далеко от нашего сада.

Так уж устроена жизнь у этих зверьков: подрастут, окрепнут и давай путешествовать-расходиться в разные стороны на поиски своего собственного дома.

Хотелось мне, конечно, чтобы кто-то из ежат и дальше остался жить возле нас. Но не случилось такого . К осени, как всегда до этого, путешествовал по моему саду только наш верный домовой.

Думал я , что по весне кто-то из прежних наших ежат вспомнит гостеприимный сад и ту дорожку в саду, где можно было малым ежатам греться на солнышко, никого не опасаясь. Но и тут новой весной никто из наших малышей нас не навестил.

Ждал я, что новой весной еще какая-нибудь ежиха заглянет к нам в гости и присмотрит в моем саду место для своего гнезда. Но нет, до сих пор такого еще не случилось... Что же делать. Ведь у ежей своя собственная жизнь, которую мы, видимо, еще совсем не знаем...

ХОЗЯЙКА.

Было это лет двадцать тому назад. Пригласили меня в гости лесники из города Касимова и показали удивительную дубовую рощу. Это была заповедная роща. Она так и называлась - "Заповедь". Здесь с давних времен не рубили деревья, не допускали никакого разора. А когда стало модным бороться с различными вредителями леса с помощью ядохимии, и здесь, в "Заповеди", поступили по старому правилу: не допускать к заповедным дубам ничего опасного.

Познакомился я с замечательной Дубовой рощей, которая помнила, поди, еще и Ивана Грозного, и хана Касима, что властвовал когда-то здесь и которого как-то Иван Грозный пожелал видеть чуть ли не государем  российским, в нелучшие для древних дубов время. Как раз тогда напали на наши дубовые леса прожорливые гусеницы. И было их так много на каждом дереве, что в тихую погоду было слышно, как грызут эти гусеницы дубовую листву. И от таких "голо​сов" становилось тебе немного жутко - неживыми, недобрыми были эти лесные "голоса". И наверное, я не выдержал бы и покинул "За​поведь" очень скоро и уж никак не стал бы жить здесь в лесной сторожке целую неделю, если бы не звучали в заповедной роще дру​гие, веселые и громкие голоса - голоса самых разных птиц.

Лесник, проводивший меня в "Заповеди" до лесной сторожки, рас​сказал, что и на этот раз они не собираются проводить никакой хим-обработки леса, что и без химии ихняя заповедная роща сама спра​вится с вредителями. Мол, вот увидите: погрызут-погрызут гусени​цы листву, а там и кончится нашествие и новые листочки появятся, успеют развернуться за лето и деревья не погибнут, потому что роща эта здоровая, сильная, жизни в ней много, посмотрите, мол, сколько здесь самых разных птиц. Разве в слабом, больном лесу будет жить столько пернатых. Птицы - это тоже сила леса, его за​щита.

Много видел я до этого самых разных лесов. Много видел самых разных птиц, но такого Царства Певчих Птиц до знакомства с "За​поведью" не встречал еще ни разу. Казалось, что сюда, к нашей лесной сторожке, собрались все-все птицы, какие только могут жить в наших местах.

С утра пораньше мы с сынишкой усаживались на ступеньки крыль​ца и принимались слушать птичьи песни и по ним догадываться, кто радует нас своим пением...

"Фьють-фьють-фьють-фьють-джик", - это зяблик. А эту песенку слышишь:"фьють-фьють-фьють-фьють-фьюиии"... Почти как у зябли​ка, только в конце песни не росчерк-точечка, а нежное затихание песни. Так поет пеночка-весничка.

"Тинь-тинь-тинь-тинь,"- а это уже другая пеночка, пеночка-теньковка...

А эту песенку-трещотну слышишь? А знаешь, кто ее исполняет?.. Это тоже пеночка, только пеночка-трещотка. Ей по песенки и имя дали.

"Фьюли-лили, фьюли-лили..." А ну-ка, присмотрись вот к тому дереву. Смотри внимательно. Видишь: среди листвы будто солнеч​ный зайчик мелькает?.. Это иволга. А этот мягкий посвист - ее песенка. 

А теперь как следует прислушайся... Слышишь справа от нас:"Филипп-Филипп..." - глубоко так, с душой?.. Это дрозд. Певчий дрозд. Некоторые любители птичьих песен считают, что песня пев​чего дрозда, пожалуй, и поинтересней соловьиной песни...

Вот так и просиживали мы на крыльце лесной сторожки порой часами, слушая и слушая птичьи песни. А взялись потом подсчитывать, и сбились со счета: сколько разных птичьи песен было слышно нам с нашего крылечка.

А возле самого крыльца с утра пораньше каждый день копоши​лась парочка щеглов. Очень люблю я этих птиц-щеголей, птиц-кра​савцев. Но тогда, в конце мая месяца, когда у птиц столько забот ,мои франты-щеглы выглядели поскромней, будто вместо праздничных нарядов одели на время рабочие одежды.

Вот так и осталась для меня заповедная дубовая роща "Заповедь" у Елатьмы под Касимовым настоящим Царством Певчих Птиц. И такого Царства я больше не встречал, пока не поселился здесь, в домике под липами.

Первый раз знакомился я со своим новым жилищем и окружающими его местами уже осенью, почти под зиму. И первыми встретили меня здесь еще по дороге к дому несметные стаи чечеток...

Чечетки быстрыми облачками поднимались со жнивья полей и дав полкруга, круг над полем, присаживались на новое место. На полях, видимо, оставалось зерно или семена каких-то сорных трав, и чечетки здесь кормились, остановившись на время в своей осенне - зимней кочевой дороге. А я стоял возле поля, на котором кор​мились милые птички, и слушал, слушал и слушал бесконечные позывки - считалочки этих небольших, шустрых и сереньких, как мышата, птиц - чечеток: "чей-счет, чей-счет..."

А потом, перед самой деревушкой, услышал в бурьяне и другие, знакомые мне голоса - перекличку: "три-лили, три-лили". А там и увидел целую стайку красавцев-щеглов. До чего же они были ярки, нарядны среди пожухшего бурьяна, будто кто раскрасил их чудесными светящимися красками: красная, желтая, коричневая, белая...

В домике я затопил печь, Присел у окна и только-только задумался о том, что ждет меня дальше здесь, на новом для меня месте, как прямо у меня под окном раздался громкий, резкий свист... Ну, конечно, это акробат-поползень пожаловал к моим липам и теперь бегает вниз головой по стволу дерева и время от времени разбойно посвистывает.

А тут возле поползня появилась и большая синичка, за ней дру​гая... Ну, куда по осени без этих веселых птичек. Наверное, груст​но, пусто было бы сейчас без них, без их позывок - пиньканья, без мелькания ихних ярких, желтых нагрудничков.  Эти желтогрудые си​ничка для меня как память о теплом солнце, которое скрылось теперь за темными тучами и которое обязательно вернется к нам еще ранней весной.

Тогда, по осени, я не задержался долго на новом месте. Посмот​рел, прикинул, что к чему и отправился в Москву ждать весну и пер​вого весеннего солнца. Ну, а по весне мои верные друзья-птицы по​радовали меня здесь так, как не радовали со времен заповедной ро​щи "Заповеди"...

Первыми к нам в деревню, конечно, пожаловали скворцы, завере​щали, заскрипели, засвистели, и почти тут же над полем, что сразу за моим огородом запел свою переливную песенку жаворонок. Ну, а до скворцов и жаворонка рассказали мне о весне большие синицы и милые овсяночки.

Синицы прыгали по ветвям яблонь и без конца вызванивали :"тень-тинь- день-тень..." А овсяночка усаживалась на вершинку куста, что уже вытаял-показался у дороги из зимнего сугроба, и  звенела над уходящими снегами своим колокольчиком пореже, с остановками, но так красиво, так легко, что я невольно останавливался неподалеку от поющей птицы, чтобы еще и еще раз послушать ее песенку: "тинь-тинь-тинь-тинь-тиии"...

А потом, когда снега по полям стали совсем сходить, то там то здесь у края поля, где землю не пахали, появились стрелочки-побеги "гусиного лука"...

Есть такая замечательная травка "гусиный лук". Появляется она ранней весной и почти тут же начинает цвести нежными желтыми цве​точками. Отцветает гусиный лук быстро, и по летнему времени эту травку не сразу разыщешь среди других буйных трав. Но по весне цветочки ее , пожалуй, самыми первыми рассказывают о том, что ве​сеннее тепло уже пришло к нам и что вот-вот над нашими полями по​кажутся первые стаи гусей, которые полетят к себе домой на север.

И примета эта очень точная: покажется травка "гусиный лук", и тут же услышишь в небе перекличку-гогот гусиной стаи... Низко, доверчиво тянут по весне над моим домиком ленты гусиных стай, буд​то знают, что никто не станет  в них здесь стрелять.

Ну, а том, что вот-вот на краю поля появятся первые стрелочки "гусиного лука", рассказывают мне трясогузки.

Живут трясогузки у меня под крышей дома. под крышей сарая и над самым крыльцом. Здесь у них гнезда, здесь выводят они своих птенцов. А когда птенцы подрастут и смогут выбраться из гнезда, смешные молоденькие трясогузочки появляются на крыше моего сарая-дровяника. Крыша этого сарая не очень крутая и трясогузочки-птенцы учатся здесь ловить мух. Стоят, покачиваются на еще слабеньких ножках, того и гляди, что упадут, а тоже, как взрослые, норовят добыть какую-нибудь муху.

Залюбуюсь я только что прибывшими к нам трясогузками и не сразу другой раз замечу еще одного своего друга-соседа - зяблика, кото​рый из года в год устраивает свое гнездо на одной из моих лип.

Но вот и зяблик уже дома. А там и несметные стаи дроздов-рябинников укроют собой все наши луга. Отдыхают они здесь после труд​ной дороги, кормятся, охотятся за разной живностью. Сейчас, по весне, дрозды не заглядывают ко мне в сад. Жди их здесь только к осени, когда закраснеют ягоды на моей рябине и когда нальются соком черные ягоды рябины черноплодной. Уж здесь смотри в оба, если хочешь сохранить для себя одного урожай. Иначе вот-вот нагрянут дрозды, опустятся стайкой на дерево с ягодами, посуетятся, поверещат  всего  ничего, поднимутся на крыло, понесутся прочь, а ягод-то уже ни на рябине красной, ни на рябине черноплодной и нет.

Но не обижаюсь я на своих дроздов по осени, помня, сколько ра​дости приносят они, шумные, суетливые, нам по весне после холод​ной, тяжелой зимы, когда, кажется, вся жизнь останавливается, за​мерзает.

Прибудут, заверещат, затрещат дрозды-рябинники, и за ихним бес​конечным верещанием и треском не сразу разберешь голоса других наших пернатых путешественников. Но постараешься, и услышишь сов​сем скоро на вечерней заре и серебряный колокольчик малиновки-зарянки, и глубокий флейтовый посвист певчего дрозда. А там запоют, заговорят каждый на свой лад и пеночки и славки. А садовые славки обязательно прилетят петь свои песни ко мне в сад, а дальше и уст​роят здесь свои жилища-гнезда.

Гнезда славок, уже пустые, послужившие, ненужные теперь птицам, нахожу я всякий раз по осени, когда облетает листва, то в зарос​лях крапивы у забора, то в кустах шиповника. И всякий раз думаю: устрой эти птички свое гнездо где-нибудь в другом месте, не миновать беды - добрались бы тогда до гнезда наши деревенские коты и кошки.

Ох, уж эти коты и кошки. Если бы не они, то, честное слово, на​звал бы я и свой сад, и окружающие нас рощицы и овраги Царством Певчих Птиц, как назвал когда-то этим именем заповедную дубовую рощу "Заповедь". Но какое уж здесь птичье царство, когда хозяева​ми в этом царстве порой только наши усатые и хвостатые разбойники-душегубы.. Да, и судите сами...

Не успеют прилететь по весне трясогузки, не успеют приглядеть место для гнезда, как черный кот по кличке Васька уже разбойно бродит по крышам, вынюхивая, где теперь будут у птичек гнезда и как ловчей на этот раз подобраться к ним.  И не раз этот кот-душегуб разорял гнезда наших трясогузочек.

Ну, а дальше? А дальше зацветут одуванчики, отгорят оранжевым светом, а там и появятся на одуванчиках пушистые головки. Узнают об этом щеглы и чижи и тут же прибудут ко мне в сад за угощением - любят эти птички семена одуванчиков... И тут же возле распустившихся цветков устроит засаду на чижей и щеглов еще один наш кот-бандит. Одежда у него сивая: серая и грязно-белая. Затаится такой разбойник в траве и не сразу его и разглядишь. Подойдешь к нему совсем близко, а он еще крепче прижмется к земле, будто и не замечает тебя. Но только-только поднимешь ты палку, чтобы как следует проучить кота, как он пружиной взметнется вверх и прыжком в сторону - лови ветра в поле. И что интересно: можно вот так вот раз, два, три застать этого разбойника на месте преступления, всякий раз будет он спасаться от тебя бегством, но все равно, как только ты уйдешь, вернется обратно и снова станет караулить птиц.

И удается этому бандиту иногда его охота. Нахожу я тогда возле кошачьей засады маленькие разноцветные перышки загубленных и щеглов и чижей и с завистью вспоминаю тут страну Финляндию, где тоже есть и коты и собаки и где очень-очень много самых  разных птиц...

Почему? - спросите вы... Да, потому, что ни кошкам, ни соба​кам не разрешается в Финляндии находиться на улице, в поле, в ле​су без просмотра хозяев. Хочешь прогуляться со своей кошкой или собакой даже по своему собственному дачному участку, пожалуйста, одевай на кошку или на собаку ошейник, бери в руки поводок и иди на прогулку. А без поводка ни кошке, ни собаке находиться там, где могут быть птицы  или зайцы, никак нельзя. Спрос тут с хозяев кошек и собак очень строгий.

Видел я как-то в Финляндии, как на даче, которая стояла посреди густого леса на берегу озера, отправились купаться ребятишки с собакой. Бегут они весело к воде, а вместе с ними на поводке бежит к воде и  овчарка-колли. И так, на поводке, она и заходит в воду. Спрашиваю я: "Почему собака у вас все время на поводке?" Отвечают мне: "Собака может помешать пти​цам, спугнуть с гнезда, поймать птенца-слетка"...  Нет,финны не ответили мне, как отвечают подневольные люди: "Такой, мол, за​кон - нельзя собаку выгуливать без поводка".  Эти будущие граждане своей страны понимали, что ихняя собака или кошка может побес​покоить птиц. Словом, не увидите вы нигде в  Финляндии вольно бегающих собак и кошек. Но зато повсюду встретите вы зайцев и самых-самых разных птиц, совсем вроде бы не боящихся людей... А у нас? А у нас от кошек и собак одно горе всей природе. Вот и в нашей деревне кошки и коты живут так же вольно, как пожалуй, и по всей России... Надо, отправятся, куда захотят. На​до, разорят гнездо птицы, а там дальше займутся охотой на птенцов-слетков, только что выбравшихся из гнезда.

Не знаю, как вы, а я не могу спокойно смотреть, как кошка подбирается к скворчонку - несмышленышу, только что расставшемуся со своим скворечником, или  как крадется по краю крыши к такому же, только что увидевшему впервые свет солнца птенцу трясогузки. Но  что я могу сделать? Кричать, ругаться, грозить этим котам и кошкам?.. Пустое это дело - наши коты и кошки все равно будут делать то, что им захочется.

Не справляются с котами и кошками, которые хозяйничают в нашем саду, и мои собачки. Ну, загонят они усатого бандита на за​бор или на дерево.  Ну, полают, поругаются от души... А дальше что?

Словом жил я долгое время посреди настоящего кошачьего разбоя. А сколь этот разбой был велик, судите сами... У каждого из моих соседей по две, а то и по три этих усатых и хвостатых твари и все эти мяукающие душегубы почему-то собирались разбойничать именно в моем саду. У соседей в саду тихо, у других тоже тишина, а ихние кошки и коты охотятся у меня за моими птицами. И долго я не мог ничего понять, пока не произошло одно замечательное событие...

Как-то заметил я, что ко мне в сарай-дровяник шмыгнула неболь​шая серенькая кошечка... Откуда она? Чья?.. Такой я еще в деревне не видел...

Кошечку я все-таки успел рассмотреть и тут же поинтересовался у своих соседей: не ихнее ли это существо... Соседи мои все прикинули, подумали и дружно ответили, что такой кошечки они в дерев​не нигде не видели.

Прошел день, другой, а эта самая, неизвестная никому кошечка исправно каждый вечер являлась откуда-то ко мне и забиралась в свой сарай-дровяник.

Ну, раз объявилась живая душа, то надо бы ее и угостить чем-ни​будь...

Налил я в миску молочка, поставил мисочку возле сарая, а там и увидел, как кошечка выбралась из дров, осторожно подошла к ми​сочке и вылакала все молоко.

Итак, угощение моя гостья принимала, но близко к себе не подпускала и принималась лакать свое молоко только тогда, когда я отходил в сторону.

Ну, ладно, привыкнешь понемногу. А раз ты ничья, то живи пока у меня.

И кошечка, действительно, стала ко мне понемногу привыкать, а потом как-то и позволила, когда лакала молоко, дотронуться до себя. Но в руки мне все равно никак не давалась...

Откуда ты? Как попала в нашу дальнюю деревушку? 

Ответил мне на эти вопросы один наш дачник, которого за глаза звали у нас Витахой - Троллейбусом...  Этот Витаха-дачник зачем-то притащил к нам сюда, в нашу красивую ладную деревушку, городской толлейбус и поставил его посреди деревни рядом со своим домом. Вот так и получилась у этого дачника кличка-прозвище Витаха-Троллейбус.

Пришел как-то этот непутевый Витаха ко мне и спросил: нет ли у меня его кошечки? А там и поведал мне всю историю этого само​го бездомного существа...

В прошлом году замучили Витаху-дачника мыши, вот и решил он завести себе на лето кошку-мышелова. А где взять?.. А в подвале городского дома - там бездомных кошек полно... Уж чем он сманил, как выловил эту вольную, дикую кошечку, я не интересовался, а только выяснил для себя, что в конце концов эту кошечку в нашу дерев​ню доставили и, чтобы она никуда не сбежала, закрыли ее в подпо​ле, под домом, где как раз больше всего и хозяйничали мыши. Но кошка оказалась не только вольной, свободолюбивой, но и догадли​вой. В конце концов она догадалась, как сбежать из своей тюрьмы,и сбежала. И выбрала себе для жизни мой сарай, где я хранил дро​ва.

Выслушал я Витаху-дачника, пообещал ему, что если поймаю ко​шечку, то верну ее прежнему владельцу, а сам думаю: "Нет, уж я тебе на истязание животное не отдам." Так моя кошечка и осталась жить у меня при доме.

Жила она по-прежнему в сарае и в дом наотрез отказывалась да​же заглядывать. По-прежнему она относилась ко мне добродушно, а затем придумала еще путешествовать вместе со мной по саду... Выйду я в сад и тут же впереди меня на дорожке окажется моя кошечка. Где была она до этого, где таилась, чем занималась, но только всегда оказывалась тут рядом со мной - бежит впереди метрах в трех, ближе не подпускает и никаких фамильярностей по отношению к себе не позволяет...

Как-то вот также иду я по саду дорожкой, а впереди меня моя кошечка шествует гордо так, настоящей хозяйкой. И тут перед нами на дорожке соседский сивый кот, который по весне живодерничал у меня в саду. Ну, думаю, сейчас я тебя, сивого бандита, проучу палкой - наконец-то я тебя встретил... Но не успел я поднять палку, как кошечка моя, такая тихая, такая мирная, такая ласковая, вдруг преобразилась в грозное существо и стрелой метнулась к сивому коту. Как успел разбойник увернуться и убежать, просто не понимаю, только больше в своем саду я его не встречал.

Разогнала моя кошечка, ставшая хозяйкой и сада и огорода, и всех остальных усатых и хвостатых тварей и наступила у нас после недавнего разбоя просто райская тишина... А сама моя хозяйка охотилась пока только на мышей.

Правда, и тут заметил я, что моя кошечка ведет себя не совсем ладно... Ну, ловишь ты полевок - это хорошо. А зачем ловить и убивать землероек? Полезные ведь это существа - охотятся они за разной живностью, польза только от этих землероек и саду и огороду... Ну, ладно бы ела ты их. А то ведь не ешь. Не по вкусу землеройки ни кошкам, ни собакам. Так зачем ты их ловишь и убиваешь?

Нет, не хватает ума даже у самой догадливой кошки, чтобы по​нять нравоучения человека... 

Вот так и жили мы при нашей кошке-хозяйке. Чем-то она очень ра​довала нас, а где-то и огорчала. Но главное, держала она порядок в нашем саду и огороде. Она здесь полная хозяйка, а не какие-то там другие коты и кошки. Это ее дом, ее территория... И за это я был ей очень благодарен...

Конечно, не отучились наши коты и кошки живодерничать. По-прежнему ловили они птиц, но вершили теперь это свое черное дело где -то в других местах. Словом, и наша кошечка-хозяйка не исправила положения... Увы, живем мы не в Финляндии. Нет у нас строгих законов, которые защищали бы окружающую нас живую природу. Ну, а потом в мой сад снова нагрянули все деревенские коты и кошки. И случилось это почти сразу после того. как моя кошечка-хозяйка куда-то пропала... Куда? Где она?.. Витахи-дачника в деревне уже не было и он никак не мог увезти с собой, нашу ко​шечку... А может, пожив у меня, вспомнила она свою прежнюю совсем вольную жизнь и подалась в ту сторону, откуда ее к нам привезли... Говорят, что кошки, когда захотят, находят дорогу к своему дому...

КАК Я САЖАЛ СВОЙ САД

Каждое утро, прежде чем заняться делами по дому, навещаю я свой сад: как он сегодня, что изменилось здесь за ночь, какая помощь-поддержка будет нужна сегодня моим друзьям-питомцам.

А для меня мои молоденькие яблоньки и груши действительно питомцы и друзья. Сколько пережито всякого вместе с ними! Сколь​ко разных бед пришлось нам встретить. Но в конце концов победи​ли мы, выстояли, дождались, доросли до совершеннолетия и в этом году зацвели, а там кое-где на ветках к концу лета и налились первые плоды-подарки, первые яблоки моего сада...

Вот и сегодня, прежде чем сесть за рабочий стол, не спеша прошелся я по своему саду... На дворе октябрь. Уже были сильные ночные морозцы, и листва на моих яблоньках потемнела, погасла. А вот на груше листочки наоборот загорелись всеми цветами осени: от ярко-березового до красного цвета сентябрьской осины.

Скоро эти листья опадут и тогда до весны, до настоящего боль​шого тепла мой сад будет стоять раздетым... Да, милые вы мои друзья, еще день-два-три - и пора устраивать вас на зиму. Под каждое деревце придется принесли ведер по десять воды, как го​ворят садоводы, зарядить землю у яблонек и груш водой, чтобы оградить корни молодых деревьев от мороза. А там надо будет и защиту от мышей устраивать...

Каждый год, поближе к зиме, пробираются в наш сад мыши с поля и из леса. И того и гляди, доберутся эти пронырливые грызуны до яблонь. Любят они грызть у яблонь кору. И не побеспокойся, не защити деревца от этих вредителей, окольцуют они за зиму яблоньку, а то и другую - сгрызут кору со всех сторон ствола, сни​мут ее кольцом и погибнет такое окольцованное дерево.

Есть , правда, и тут скорая помочь. Заготавливаю я на всякий случай на зиму черенки-веточки яблоньки-дички, храню их до весны завернутыми в пластиковый пакет в холодильнике. И весной, если случится такая беда, если мыши повредят кору на стволе какой-ни​будь яблоньки, то с помощью этих самых веточек-черенков устрою мостик - привью эти черенки к пострадавшей яблоньке: один конец внизу ствола, где сохранилась кора, а другой вверху, куда грызуны  не добрались. Конечно, все равно такие яблоньки будут жить калеками, но жить останутся, выживут.

Помогает такая прививав "мостиком" в случае беды, но лучше беду вообще не допускать. Вот почему совсем скоро обвяжу-обмотаю я стволики своих яблонек и груш специальной лентой, которая не по зубам не только мышам, но и зайцам.

И зайцы могут нагрянуть в твой сад. И от них нужна защита на случай, если проберутся как-то длинноухие зверьки сюда через за​бор. Вот почему обвязываю-обматываю я на зиму специальной лентой не только стволик, но нижние ветки у своих деревцев.

Эту работу придется делать мне совсем скоро, но сначала я хо​чу все-таки написать этот рассказ, рассказать вам, как сажал я свой сад, как все это было, прежде чем поднялись, подросли у ме​ня возле дома мои милые деревца, а там первый раз и зацвели по весне...

Наверное, читаете вы сейчас эти строчки, а сами думаете: "Ну, подумаешь - сад. Какие здесь хитрости? Взял лопату, вырыл ямку, посадил деревце, полил и жди, когда оно подрастет. Какие здесь приключения, какой интерес?"

Прощу вас, мои добрые читатели: не торопитесь, не судите так разом о том, что очень-очень сложно и мало кому до конца извест​но. А ведь сад - это очень сложная, как скажут ученые, биологи​ческая система. Да еще такая система, которая не может успешно функционировать без постоянного участия человека.

Не думайте, что человек нужен только за рулем автомобиля -автомобиль без водителя не стронется о места, а уж успех поездки на машине целиком зависит от шофера. И чтобы поездка завершилась благополучно, шоферу все время надо быть в работе, в напряжении. Вот также и с садом - не станет он жить без человека. Только с садом куда сложней, чем с автомашиной. Автомашину от начала до конца придумали мы, люди, а потому и известно нам о ней вес-все, А с садом не так - в саду человек только вмешивается чуть-чуть в жизнь природы. И природа согласилась, чтобы человек здесь тоже работал, но все законы природы, все-все законы того же сада нам пока не известны - не мы их придумали, изобрели... Вот и прихо​дится в саду быть как бы водителем машины, которую ты почти сов​сем не знаешь. Уж здесь-то надо быть начеку. Ошибетесь и беда. Конечно, в саду это не на шоссе. Ошибка твоя не будет стоить тебе жизни, а вот сад-то от твоей ошибки может погибнуть...

Ну, а чтобы вы поверили мне, что без человека не может быть сада, хочу предложить вам совершить небольшую прогулку...

Всего в километре от моего дома есть красивое место по имени Пирогово... Пирогово - так звали когда-то деревушку, которая стояла на этом месте. Деревушки уже нет, а вот яблони на месте бывших садов остались. И по весне стоят они все в бело-розовом цвету. Стоят красиво еще не очень старые, ладные деревья. Ну, думаешь, к концу лета угостят тебя эти яблони яблоками. Но приходит август - время лакомиться плодами сада, и видишь ты, что на деревьях-красавцах, что буйно цвели по весне, настоящих яблок-то и нет. А вместо них яблочки-дички, маленькие, зеленые и отчаянно невкусные.

Вернешься из Пирогово, спросишь людей, которые помнят прежние пироговские сады, и услышишь то, что и должен был услышать: мол, были раньше хорошие, вкусные яблоки, а теперь вот одичали, выро​дились... А почему? Ведь внешне вроде бы ничего для яблонь и не изменилось. Все то же: воздух тот же, климат прежний... Все то же, но только нет теперь возле яблонь людей, нет за ними ухода, и прежние садовые яблони стали дикарями. Некого благодарить им за внимание и заботу, вот и нет больше на ихних ветвях  плодов-подарков.

Другой раз и в Пирогово ходить не надо, чтобы убедиться в том же самом...

Не принято кое-у-кого из моих соседей ухаживать особенно за своим садом. Не подкормят яблони, не польют, а тем более не поуха​живают за ветвями - не подрежут лишние. Растет такая яблоня, как дерево в лесу. И чем гуще у нее ветви, чем выше тянутся они к небу, тем меньше тут яблок и худшего они вкуса.

- Раньше-то вот хорошие яблоки у нас были, а теперь вот худые да и реже родятся. Старое стало дерево, - объясняет мне такая не очень заботливая хозяйка. Смотрю я на яблоню, которая живет у этой хозяйки, как кошка при доме, то есть, не знает со стороны человека особого ухода, и не могу согласиться, что яблоня эта уже состарилась - наоборот, в самом она возрасте, чтобы одаривать человека за труд своими плодами. Но нет трудов, нет забот, и яб​лоня начинает дичать.

Можно привести очень много интересных примеров, как дичает, хиреет жизнь, которую сначала выпестовал человек, а затем поле​нился, забыл свои обязанности... Опять же вспоминается мне шоссе, а на шоссе автомобиль, в котором водитель либо отвлекся от доро​ги, либо задремал... Еще какие-то секунды и непоправимая беда. Разобьется машина, погибнет водитель, который забыл свои обязан​ности. Вот и сад так же гибнет, как машина, оставленная на шоссе без внимания человека, только не сразу, а медленно, постепенно, не очень заметно.

Словом, не считайте, прощу вас, сад чем-то обычным, простым. Много здесь самых разных тайн. Сад - это школа для человека, выс​шая школа знаний и благородства. Не зря же считается: у кого сад хорош, там и хозяин умный и старательный. А если уж в своем хоро​шем саду человек еще и пчел держит, то такому дому особый почет и уважение - здесь кладовая знаний земли, природы, здесь и доб​рота и щедрость. Не зря же говорят, что народ, который выращивает сады, добрый, отзывчивый, трудолюбивый. Не зря же цветущие сады  - символ мира. А забудут люди свои яблони, груши, вишни, сливы, за​бросят пчел, жди от таких людей беды - это уже не люди-старатели, а почти что разбойники. Вот для того, чтобы народ наш рос в мире и добре, в работе, в старании, и сажала наша страна, вся страна фруктовые сады. И было это еще не так давно, всего лет пятьдесят тому назад, сразу после войны. Жили и мы тогда, мальчишки-школь​ники, большой целью: "Украсим Родину садами!"

Учился я в то время в московской школе, места для своего соб​ственного сада ни у меня, ни у моих друзей, не было, и все мы вместе сажали большой школьный сад. На память о том саде и сейчас под окнами моей давнишней школы растут кое-какие деревья.

Ну, а уж когда появился у меня свой дом в деревне, своя зем​ля, тут я ,конечно, никак не мог удержаться и первым делом при​нялся разводить свой собственный сад.

Место для яблонь и груш я приготовил заранее, еще с лета. Вы​копал достаточно глубокие ямы, наполнил их плодородной землей и оставил на время, чтобы земля в ямах улежалась, осела, а сам  принялся искать нужные мне саженцы. 

Я уже говорил как-то, что детство мое было очень интересным: зимой я учился в Москве в школе, а сразу после школы меня отправ​ляли в село Алпатьево над Окой к нашему близкому человеку, к дяде Мише Романову. 

Вот здесь , в Алпатьево, у дяди Миши и проходило из года в год мое летнее детство. Но проходило не так, как у мальчишки-дачника. Я жил в Алпатьево обычной для села сельской жизнью. Помогал дяде Мише на огороде, работал в колхозе. Все это осталось со мной до сих пор и хорошей наукой и доброй памятью. И в этой памяти, ко​нечно, нашли свое место наши алпатьевские сады...

Сколько было вокруг садов! А какие яблони росли тут... Гру​шовка, Белый налив, Русский розмарин - это самые первые наши яб​локи. А дальше: Анис, Коричневое, Медовое, Наливное, Антоновка...

Я не очень люблю сами яблоки, у меня от них побаливают зубы, но вот яблоки Преснушки я обожал. На вид яблоко Преснушки было неказистое: небольшое, по цвету зеленоватое. Но зато оно было совсем не кислое - даже еще не до конца созревшее оно не набивало оскомину.

Ну, и конечно, когда пришел черед разводить мне свой собствен​ный сад, прежде всего и вспомнил я вот эту самую Преснушку. Но как ни искал этот сорт, ни в книгах, ни в продаже его не нашел. Возможно, эти яблони по-научному назывались как-то иначе, а пото​му и остались тут мои поиски безрезультатными.

Но Белый налив, Коричневое, Грушовку, Антоновку я раздобыл... К этим, давно знакомым мне яблоням, прибавились и яблони-гости - собирался посадить я и Мельбу, и Лобо, и Уэльси.

Все эти саженцы прибыли ко мне в начале октября. Подумал я подумал и решил сейчас, по поздней осени яблони и груши на место не высаживать. До морозов совсем недолго - не успеют, поди, прижиться мои деревца и погубит тогда их мороз, лучше уж поступлю так: прикопаю саженцы на зиму, а весной посажу на место... 

Приготовил я достаточно глубокую яму-окопчик, уложил в нее свои дорогие саженцы: корнями вниз, стволик наклонно, так чтобы наверху только вершинки-веточки торчали, и засыпал землей. 

Знал я давно, что у молодого деревца. у садового саженца есть опасные враги мыши, что могут эти мыши добраться и до прикопанных  яблонек и груш, а потому сверху засыпал яму с саженцами  крупным песком. Не любят мыши копаться в песке - не устроить им в песке свои ходы-норки, будет песок эти ходы-норки все время засыпать, Ну, а сверху песка разложил я вдобавок зеленые веточки ели, Говорят, что еловые иголки мышам не по нраву - не часто суются туда мыши, где земля прикрыта еловыми лапками. Словом, как положено, устроил я свои саженцы на зиму и стал ждать весну.

Вот и весна! Вот и снег стал сходить с моего огорода, а там и земля в ямах, приготовленных для яблонек и груш, оттаяла, созрела для работы. 

Взял я в руки лопату и отправился освобождать свои саженцы из плена-крепости... Острожно снял песок, насыпанный сверху. Смотрю - все в порядке: нигде не видно мышиных погрызов. Снимаю понемногу землю, беру в руки верхний саженец за стволик и осто​рожно потягиваю на себя... Сейчас, милый мой, я тебя освобожу, а там сразу и посажу, как положено, на место... Сейчас, сейчас...

Но что это?! Мой саженец, который я потихоньку тянул на себя, вдруг сразу подался мне и легко вышел из земли?!

Батюшки! Что это такое?! Что случилось?! А где же корни?! А корней у саженца не было - все корни вместе с нижней частью стволика выше прививки были кем-то уничтожены...

Тревожно, нехорошо стало у меня на душе... Разгребаю дальше землю, беру осторожно в руки стволик другого саженца, чуть-чуть тяну на себя, и он так же, как предыдущий, легко выходит из зем​ли. И у этого несчастного саженца тоже кем-то объедены все кор​ни и низ стволика - кора уничтожена выше места прививки...

Вот такое горе и ждало меня в ту весну, когда я очень хотел посадить первый в своей жизни собственный сад... Все саженцы бы​ли кем-то уничтожены. Пронырливый вредитель добрался до моих яблонек и груш, добрался под землей и там же, под землей, устроил свой пир... Кто этот враг? Кто отнял у меня и у моего будущего сада счастье первой весны?

Соседи мои посчитали, что все это наделали кроты. Почему-то думают они, что кроты тут самые главные вредители: мол, кроты и свеклу грызут, и морковь, и картофель. Объясняю я, что кроты не едят овощей, что овощи они могут только тревожить, устраивая под ними свои ходы, где собирают червей, Но все равно не слушают меня: кроты, мол, и кроты. Мол, поставь у себя в саду "самолетик" и кротов не будет.

А "самолетик" действительно, наших кротов отпугивает... Сначала берут высокий шест, потом в вершинку шеста вбивают гвоздь, и на этом гвозде и вертится из стороны в сторону вслед за ветром самолетик, вертится и трещит пропеллером, который тоже вертится на гвоздике, вбитым уже в сам самолетик.

Вертится пропеллер, трещит. Говорят. что этот треск-вибрация через шест передается в землю. И этот треск-вибрацию вроде как бы и не любят кроты, боятся, думают, что это трещит их главный враг, быстрый зверек-ласка. Ну, и конечно, забывают будто бы кроты дорогу туда, где есть самолетик…

Не знаю, так ли все это на самом деле, только убеждался не раз: там, где есть "самолетики" , кроты совсем почти не безобраз​ничают: грядки не роют и овощам не вредят. А то и вправду, поса​дишь тот же чеснок под зиму, придет весна, ищешь зеленые стрелочки-всходы чеснока, а их местами и нет. Похозяйничали на твоих гряд​ках кроты - проложили зимой в грядках свои норы-ходы как раз под чесноком, чесночины в эти ходы и провалились, а потому на этом месте и всходов нет.

Но кроты-кротами, а мои-то саженцы не кроты, конечно, погу​били, а водяные крысы или, как их называют по-научному, водяные полевки.

Зверьки эти прожорливые, шустрые и удивительно находчивые. Летом они живут-обитают в наших прудах, которых в деревне много -стоит наша деревня на высокой горе, воды тут мало, вот и рыл чуть ли не каждый себе по пруду, чтобы запастись с весны водой. Прудишки эти давно заросли всякой разной водяной травой - прямо рай для водяных крыс. Но кончится лето, покажется осень, и все водяные крысы на наши огороды и в наши сады. Уж тут им раздолье: и свекла, и морковь готовы для пиршества. 

День, другой не заглядываешь к грядкам со свеклой, а потом наведаешься и остановишься изумленный: надо же, за какие-то два- три дня целый рядок свеклы извели. И нет, чтобы взять да и съесть всю свеклину до конца... А то ведь одну погрызут, вторую, третью испортят. Так же распоряжается водяная крыса и с морковью: подроется снизу и грызет себе сладкий овощ. Подойдешь к грядке и ничего свер​ху не заметишь, а возьмешься за ботву, чуть потянешь на себя, и вытянешь только жалкий огрызок.

Вот точно так же по зиме и уничтожили водяные крысы мои са​женцы.

Погоревал я погоревал. Хоть и понимал, что чуда не бывает, но не мог взять и выбросить свои загубленные деревца. Воткнул я их каждое в ту ямку, которая была для них приготовлена, полил как следует. И время от времени стал навещать их...

Конечно, в стволиках саженцев были какие-то питательные вещест​ва, оставалась какая-то сила, сохраненная с осени, а потому и почечки на моих погубленных саженцах раскрылись, и даже листочки развернулись... И снова поливал я их, надеясь на какое-то чудо.

Но чудес не бывает - засохли листочки на объеденных саженцах, засохли и веточки... И только на одном деревце, тоже обгрызенном выше места прививки, на яблоньке сорта Белый налив, листочки все еще держались...

Вот и лето к середине своей подошло, а не опадают листочки у моего Белого налива, не сохнут веточки... Говорят, что чудес обыч​но не бывает, но вот у меня чудо все-таки произошло. Не погибла моя милая яблонька, одна из всех осталась и не погибла, ожила, отрастила как-то корни, а  перезимовав, на следующий год дала и новые побеги. А в этом году уже цвела и даже яблочко на ней од​но было. Вот так вот! А вы говорите, что нет ничего в саду таин​ственного, интересного.

Ну, а рядом с этой яблонькой цвели у меня в этом году и ябло​нька Мельба, и еще один Белый налив, цвели два деревца Штрейфлинга, цвела яблонька Орловское полосатое и яблонька Зоренька. Не отстала от этих моих питомцев и молоденькая Антоновка. И на всех этих деревцах уже были настоящие большие яблоки.

Не зацвели у меня пока только Грушовка, Лобо, Уэльси, не оде​лись весенними цветами еще ни разу и мои груши. Но подождем - и они тоже зацветут.

И Штрейфлинг, и Грушовка, и Зоренька, и все другие мои яблоньки и груши - это уже второй мой сад, уже вторые мои саженцы, ко​торые я тоже разыскивал, тоже привез сюда, в деревню и снова прикопал на зиму. Но на этот раз то место, где были прикопаны мои саженцы, окружил металлической сеткой - вкопал эту сетку чуть ли не на метр в землю, и над землей поднял почти на полметра. И ко​нечно, сюда водяные крысы добраться не смогли. А потом я каждую яму, куда высадил свои деревца, тоже оградил такой же металли​ческой сеткой. И пока беда нас миновала... Тьфу-тьфу - как бы не сглазить. Ведь водяные полевки от нас никуда не ушли - здесь они, наши злейшие враги...

Много я книг разных пересмотрел, многих опытных садоводов рас​спрашивал, но так до сих пор и не нашел ответа, как отвести от своего сада и огорода этих самых водяных крыс. Оказались они поч​ти непобедимыми существами. И сдерживает их пока только металлическая сетка.

Что же делать? Так устроена жизнь. Не ты первым стал хозяином на этой земле, где теперь твой сад и твой огород. Раньше, до те​бя, жили здесь и мыши, и кроты, и водяные крысы, жили, чем-то кормились. А ты вытеснил с этой земли сорняки, прогнал дикие кусты и деревца и посадил свои - мол, мое теперь это вое. А ведь и мыши, и кроты, и водяные полевки помнили, видимо, свои прежние угодья и явились теперь сюда, к тебе, да еще отыскали у тебя еду повкусней, побогаче. Ну, как тут не согрешишь, как не станешь волей-неволей нахлебником человека? Так что знай, чело​век, что без нахлебников тебе никак не обойтись. Тут они, рядом всегда. Поэтому не расслабляйся, не засыпай за рулем своего хозяйства, как неудачный шофер. Помни о возможном нашествии.

Да разве только одни мыши и крысы твои нахлебники? А воробьи, которые, только не досмотри, попортят всю ягоду-вишню. А дрозды, которые тут же, если проворонишь, соберут у тебя всю рябину. А грачи, вороны и сороки, что раньше тебя могут собрать все ягоды облепихи... И даже большие синички, которые порой так успешно охотятся за твоими пчелами...

Наступят холода, соберутся пчелы в свой теплый зимний клуб. Тихо тогда у летка улья. Только одна желтогрудая синичка тут крутится. Крутится-крутится, а потом скок к летку и тук-тук-тук по стенке пчелиного домика... Не выдерживают самые беспокойные пчелы, высовываются из теплого улья на холод проверить, кто это побеспокоил мирное жилище. А синичка тут как тут - хвать пчелу и на ветку сливы расправляться с добычей... И порой эти самые синички могут извести очень много пчел.

Как тут быть? Стрелять? Травить врагов ядами?.. Конечно, нет! Надо как-то оградить и пчел, и сад, и огород от возможной напасти, как оградил я в конце концов свои молоденькие деревца от водяных крыс. Тогда и пореже станут заглядывать к вам разные ваши враги.

Тогда, глядишь, это ваши враги, и перестанут быть врагами в вашем хозяйстве, а переберутся от вас, где нет им никакой поживы, в лес на луг, где и положено им вроде бы быть... Вот так вот!

СВЯТЫЕ ПЧЕЛЫ

Сейчас я уже и не помню, когда именно полюбились мне пчелы.

Да и не сами пчелы-насекомые, не пчелиный мед, а жизнь на пасеке нравилась мне вначале больше всего...

И пасека моя обязательно должна быть лесной, притаившейся где-нибудь среди лип и дубов. И рядом должно быть обязательно неболь​шое озерко. А еще бы я завел себе там, на пасеке доброго коня и хорошую охотничью собаку - гончую.

Вот такая была у меня мечта еще в детстве. А появилась эта мечта - лесная пасека вовсе не из детской фантазии, а была по​заимствована мной целиком с колхозной пасеки, которую я увидел давным-давно на краю Мещерских лесов и заливных окских лугов, сразу за озером Развань, возле села Слемы, что недалеко от города Белоомута...

Как-то во время летних каникул отправился я в заливные луга за Окой, заглянул и в лес, а там и остановился изумленный... Лесная тишина, уютный домик-сторожка, под окном сторожки красивый конь, ласковая собака у двери домика, рядом с лесной сторожкой лесное озерко с карасями, а вокруг лес, полный всякой живности, Все было, как в сказке. И хозяин избушки, старый пчеловод, был очень добрым и приветливым, как настоящий сказочник. Жить бы и жить здесь, в этом лесном царстве, но только смущали меня вначале пчелы.

Пчел было много. Ну, а где пчелы, там и пчелиное жало нагото​ве. Но пчеловод успокоил меня: не бойся, мол, пчелы у меня добрые никого не кусают, только не беспокой их, не бегай возле домиков и веди себя тут потише... И действительно, это были какие-то необыкновенно добрые пчелы.

Читал я, что тридцать пчелиных укусов убивают коня, что пчелы не переносят мол запаха лошади, и что когда-то, во времена татарского ига, наши предки, завидев отряд татар, направлявшийся в де​ревню, начинали ворочать колоды с пчелами,  и те вылетали из своих колод и набрасывались на лошадей, на которых пожаловали было непрошенные гости... Было все так, было... А тут вот возле самых ульев конь мирно пощипывает траву и пчелы его не трогают...

Уже потом, когда я сам занялся пчелами, не раз вспоминал я слова старого пчеловода – "мои пчелы добрые" и очень старался, чтобы и мои подопечные не очень беспокоили людей.

Конечно, есть разные породы пчел: одни позлей, другие потише. Но наша русская лесная пчела, которая когда-то обращала в бегство татар-завоевателей, не изменила свой нрав до сих пор. И мне са​мому вначале ой как, доставалось от моих друзей-подруг. Но шло время и догадывался я, как сделать, чтобы твои пчелы были добры​ми, как у моего друга-наставника, старого пчеловода на лесной пасеке в мещерском краю. И все оказалось проще простого: просто пчелу надо уважать, не злить ее, не беспокоить ее, когда она это​го очень не хочет...

Приезжает к нам в деревню на выходные дни бывший наш житель. Живет и работает он в городе, а здесь держит несколько ульев с пчелами. Приезжает этот пчеловод-горожанин к своим пчелам, чтобы посмотреть, как они и что. Времени у него немного и заглядывает он в улья не тогда, когда пчела согласна бывает его к себе под​пустить, а тогда, когда надо ему.

Злится пчела. Усмиряет он пчел густым дымом, но все равно усмирить до конца упорных насекомых, не согласных тут с человеком, не может. Кусают они его. Лицо спрятано под сеткой - здесь пчела может только сетку жалить, а вот рукам-то достается. Но и тут, чтобы можно было наперекор пчелиному характеру поступить по-своему, наш пчеловод стал одевать резиновые перчатки. Злится пчела  бьет перчатки жалом, а человеку хоть бы хны.

Так и работает этот пчеловод со своими пчелами. Плохо работает, злит пчел. Долго не успокаивается после такой работы улей, видит после подобного нашествия в свое жилище врага в любом человеке, что покажется поблизости. И достается тут совсем невинным людям. А в этом году такие растревоженные хозяином пчелы чуть насмерть не заели одного человека - пришлось срочно отправлять в больницу.

А ведь просто все - помни заповедь: не зли пчел. Эту заповедь и старался я всегда помнить, когда стал учиться мастерству пчело​вода. И скажу честно, с гордостью, да и не сам скажу, а приведу слова моих соседей: "У писателя-то пчелы тихие, добрые..." И обя​зательно добавят: "Порода, поди, другая..."

Да никакая не другая порода - эту свою пасеку здесь, возле домика под липами, развел я как раз от тех самых, злых пчел, ко​торые чуть-чуть не заели насмерть у нас человека. От этих самых пчел и отдали мне пчелиный рой, ну, а дальше уже работа и забота были мои.

Итак, пасека на краю Мещерских лесов, добрые пчелы и мудрый старик-пчеловод и остались со мной на всю жизнь. И вот после мно​гих лет таежных путешествий они снова пришли ко мне, но не только памятью, но и пчелами, моими пчелами возле моего дома...

Первых своих пчел я завел еще на берегу озера Сизых чаек. По​садил там сначала небольшой садик, а затем и посчастливилось мне приобрести две пчелиных семьи.

Но прожили мы с пчелами на севере совсем недолго - всего два лета, а к третьей нашей весне перебрались вот сюда, на Ярославскую землю... Привез я сюда своих пчел, но уже не два, а четыре улья. Вез долго, тяжело, целых три дня.

Привез пчел, открыл летки, и тут же мои пчелы-путешественницы оказались возле цветущих яблонь. Загудело, зазвенело все вокруг от пчелиной радости. Радовался и я, что все обошлось благополучно, что живы мои питомцы и здоровы, что не принесла им вроде он никакого вреда такая дальняя дорога. И забывал я на это время то, что говорили мне там, на севере, мои друзья-пчеловоды. А говорили они вот что... Не вези, мол, своих пчел отсюда никуда. Места наши нашествия варроатозного клеща не знают - сюда он пока не добрался. И пчелы наши встретиться с ним не готовы. По​губишь пчел. Когда клещ на пасеки первый раз нападал, почти все семьи гибли...

Уж что случилось тогда со мной, почему не внял мудрому сове​ту? Не знаю... Может, потому, что не хотелось мне расставаться с первыми своими пчелами... Только привез я своих пчел с севера на Ярославскую землю...

Вспомнил я со временем предупреждение, которым меня провожа​ли мои друзья-пчеловоды и поинтересовался у соседей: а как, мол, тут дела с клещом?

- Да как - был, поел много пчел, а теперь приутих немного, да пчелы к нему, видимо, как-то приспособились.

Правы были мои соседи-пчеловоды: для всего живого страшен самый первый удар врага, здесь главные потери, а дальше силы начинают выравниваться, и хоть и идет бой, но уже иначе - не сдается жизнь, стоит за себя - иммунитет как бы вырабатывается и у тех же пчел.

Итак, клещ был, посвирепствовал, а сейчас приутих. Это я запомнил хорошо, а вот вторую часть рассказа о том, что пчелы к клещу ,"видимо, как-то приспособились", почему-то упустил... А приспособились-то к клещу местные, здешние пчелы, которые уже повоевали с этим врагом, а не мои, приезжие, свежие, не опаленные такой войной.

Словом, лето шло, цвело, пчелы летали, носили мед. С пчелами было мне легко и просто - как-никак, а все время рядом такие неутомимые, никогда не унывающие труженицы. Тут я о клеще и вооб​ще думать перестал. Так и дожили мы до осени, а там и зима на пороге. И пчел на зиму устроил я, как положено. Все в порядке.

А в конце зимы посмотрел ульи, послушал: гудят ли мои пчелы, живы ли, -  и насторожился... Все мои ульи молчали - ни в одном пчелы не подавали голоса...

Снял я крышку с одного улья, приподнял подушку, которая для тепла укладывается на рамки, сунул под подушку руку... Есть ли тепло, живы ли пчелы?..

Если пчелы в здравии, то под подушкой всегда есть какое-то тепло... Но не отыскала моя рука никакого тепла под подушкой в первом улье... Затем и второй, и третий...

Понял я, что случилось непоправимое, но было уже поздно... Еще, видимо, по лету отыскал клещ моих пчелок, не закаленных с ним в борьбе, проник незаметно в новый для него улей и погубил за зиму все мои семьи...

Тяжелая это картина: в ульях полно меда - живи и живи дальше, плодись, роись, а ни одной живой души... Как Летучий Голландец. Только Летучий Голландец лишился живой жизни по неизвестным для нас причинам, а тут причина ясна, ясно, чья вина.

Вот так и пришло ко мне самое тяжелое наказание в моей жизни-работе с пчелами...

Случилось все это в марте, перед самым весенним теплом, а в апреле, когда тепло уже пришло, обнаружил я, что мой сад, мои саженцы, прикопанные на зиму, уничтожили водяные крысы...

Вот так и остался я тогда у разбитого корыта. И все пришлось начинать сначала. Но теперь, прежде чем снова завести пчел, по​расспросил я всех знакомых пчеловодов, что и как тут было и есть, чтобы не совершить больше никакой ошибки...

Вот тут-то и услышал я одну очень интересную истории...

Край наш всегда был знаменит своими пчелами, своим медом. Здесь у нас и леса с малиной и кипреем, и луга в самых богатых на мед травах, и рощи с чудесным деревом - липой. Говорят, когда-то именно отсюда, от нас, и шел самый лучший, северный мед -  са​мый дорогой мед на свете. И работали на цветах пчелы, и радова​лись пчеловоды. Словом, жили и не ждали впереди никакой особой беды, никакой страшной угрозы для своей пчелы-труженицы. Были, конечно, и раньше пчелиные болезни, были и разные враги у пчел, но чтобы от врагов или болезней разом погибла вся пасека - тако​го и в страшном сне никому не могло присниться...

Но подобная беда однажды стряслась...

Говорят, откуда-то, чуть ли не из Индии, прибыл к нам врагом-лазутчиком пчелиный клещ по имени варроа. Прибыл, сразу почувст​вовал себя здесь хозяином-победителем и начал расправляться со всеми пчелиными семьями сразу.

Все это может показаться кому-то неправдой, но было такое, было совсем недавно, например, в большом селе Сущево, недалеко от нашей деревушки , клещ уничтожил всех-всех пчел.

Вот тут собрались наши пчеловоды и задумались: что же делать? Заводить новых пчел?.. Погубит и их ненасытный враг. И поступили мудрые люди иначе. Договорились они между собой, договорились строго, что никто из них не станет пока заводить новые пчелиные семьи: пусть пока этот клещ-разбойник успокоится, а то и отсту​пит куда, не видя больше поживы.

Домики-ульи пчеловоды все просмотрели, помыли, высушили их - словом, провели полную дезинфекцию и оставили пустые домики на тех же местах, где стояли они совсем недавно с пчелами.

Прошел год, никто пчел не заводит, как договорились. Второй год живут люди без пчел. А потом откуда-то прилетел в село пче​линый рой, выбрал себе пустой улей по вкусу, благо много пустых домиков было тогда по Сущевским садам, и остался здесь жить. И жил, видимо, неплохо. Клеща особо уже не было - да и действительно, исчез куда-то клещ, который перед этим поел здешних пчел. Ведь пчелы-то не осталось, мудро поступили люди - не стали подносить клещу-разбойнику новые жертвы.

Словом, началась в селе Сущево у пчеловодов новая жизнь. От прилетевшего роя пошли новые рои - новые домики заселились пчелами. А потом еще и еще откуда-то прилетели пчелиные рои.

Задумались люди, откуда это прилетел к ним тот самый первый рой, кто послал им этот подарок? Откуда стали прилетать еще и еще рои?

Поискали - поискали, откуда пришло к пчеловодам счастье, да и нашли вскоре большую пчелиную семью, которая жила под куполом быв​шей церкви, что осталась в одиночество на месте пропавшей недав​но деревушки.

Деревни нет, люди уехали, дома разобрали и увезли, а церковь осталась. Правда, уже потерпевшая от разных проходимцев, без дверей и окон, но с колокольней и куполом, покрытым железом.

Вот тут-то, всего-навсего под защитой листа железа, в пустоте между железом и кирпичной кладкой, и поселился когда-то пчелиный рой, Бог знает откуда прилетевший сюда.

Поселился и жил, и как-то зимовал из года в год и даже в самые злые зимы... И отсюда, от старой, забытой людьми церкви, как на​поминание о прежней вере людей в добро, и улетел однажды пчели​ный рой к нашим пчеловодам, потерявшим до этого всех-всех пчел. 

Уж как пережили эти пчелы, выбравшие себе для жизни такое свя​тое место, нашествие клеща-душегуба, не знаю. Но пережили, сохра​нили жизнь и вернули эту жизнь сегодня нашим лугам и лесам...

Этих святых пчел я еще застал. В теплые, солнечные дни видел я не раз, как из небольшой щели под куполом церкви выбирались пче​лы-труженицы и летели, летели к цветущим лугам.

Красиво, чисто было на душе от этих пчел, красиво и чисто было вокруг от их гуда-радости. И останавливались люди и если и не крестились на прежнюю церковь и на святых пчёл, то все равно что-то происходило хорошее на душе у этих людей.

Не знаю, наверное, и дальше бы эти святые пчелы жили там, под куполом церкви - места для них там хватало, а цветущие луга были вокруг, Но вот беда, на всякое святое дело всегда найдется бессовестный человек.

Говорили, что и раньше какие-то вурдалаки собирались забраться на церковный купол и разорить пчел, но у них из этого вроде бы ничего не получилось . А тут вот сотворилось черное дело. И сотворил его один наш мужичок, вечно пьяный, вечно орущий на всех и всегда творящий что-нибудь  непотребное. То залезет в дом к какой-нибудь старушке, когда та отправится погостить у детей, и утащит банку с вареньем которое и переведет на самогон. То пророет канаву из прудика, в котором развелись караси, спустит воду и соберет со дна всю рыбешку. Словом, бандит он и есть  бандит, а вот управы на него до сих пор никто не мог найти.

Уж как забрался этот непотребный человек на купол церкви, с чьей помощью, никто не знает, но только разорил он святых пчел, а попутно и содрал с церковного купола покрывавшие его железные листы. Говорят, что это старое железо он кому-то сплавил за вод​ку или за самогон... 

Узнали о такой беде наши старики... Надо же , церковь не пощадил... И запричитали: "Бог накажет! Бог накажет! Не простится такое никак." И наказали в конце концов этого нашего разорителя-недоумка. Попался он на очередной краже и отправился передохнуть в тюрьму.

Бог-то наказал в конце концов провинившегося человека. А вот пчел возле старой церкви больше нет - их-то, святых тружениц и наших спасительниц нам уже никто не вернет... Царствие им небесное!

А пчел я себе в конце концов завел. И так все получилось, что эти мои новые пчелы оказались наследницами тех самых святых пчел, что жили когда-то по куполом старой церкви...

ЗЯБЛИК И СТАРАЯ ЛИПА

Так уж повелось у меня с самого начала: жил ли я в избушке на озере, в палатке на берегу лесной речки, в доме у озера Сизых чаек или вот здесь, в небольшом домике под старыми липами - всегда возле меня появлялись какие-нибудь живые существа, с которыми и за​водилась у меня почти что дружба, которых видел я почти все время за которых переживал и которым старался как-то ответить на ихнее доверие...

Когда-то, когда жил я на берегу озера в избушке посреди глу​хой-глухой тайги, было у меня сразу два таких друга-товарища: не​большой и очень сговорчивый медведь и сизая чайка.

И медведь и чайка сами отыскали меня и получили от меня угоще​ния. Медведю я приподнес немного сухарей, а чайке предложил не​большую рыбешку. И мои друзья-товарищи, конечно, запомнили, что человек может быть для них весьма полезным. Медведь часто навещал мою избушку и при этом прежде всего направлялся к пеньку -к столовой, которую я для него здесь устроил, и требовал подно​шений. Ну, а чайка поступила еще проще. Она не стала дальше до​жидаться, когда я вернусь с озера с рыбой, а отыскала меня еще на воде, уселась на нос моей лодки и так и путешествовала вместе со мной по озеру. И конечно, самая первая рыбешка всегда была только ей...                                      

Встретил я однажды красивую лесную речушку, поставил на бере​гу речки свою палатку, и очень скоро пожаловал ко мне в гости ежик. Да и не просто заглянул, чтобы узнать, кто это здесь живет, а тут же забрался внутрь палатки и устроил досмотр всех моих про​довольственных запасов, С ежом мы быстро сошлись, подружились. Он с удовольствием при​нимал от меня любые угощения, я исправно оставлял ему возле па​латки все, что оставалось у меня от завтрака, обеда и ужина, но палатку свою стал крепко-накрепко закрывать, чтобы еж не устроил там нового погрома.

Ну, а на берегу озера Сизых чаек самыми моими первыми друзьями были чайки и крачки... Все время они были возле меня и никогда не отказывались от рыбы, которую я частенько ловил специально для них. Но если крачки вели себя весьма достойно, не позволяли по отношения ко мне никакого панибратства, то чайки возле моего дома частенько напоминали собой обычных деревенских кур, которые кру​тятся у ног своей хозяйки, да еще постоянно задирают друг друга.

Не успел я поселиться в домике под липами, только-только взялв руки лопату, чтобы устроить грядки на огороде, как возле меня тут же появились трясогузочки. Я с лопатой на огород и они следом. Я копаю землю, а они рядом - всего в метре-двух от меня что-то высматривают на земле, что-то ищут для себя полезного.

Конечно, знаете вы, видели на картинах, на фотографиях, а может быть, наблюдали и сами: стоит выйти на поле трактору с плу​гом, как тут же возле трактора, пашущего землю, появляются грачи.

Идет по полю трактор, отворачивает плугом пласты земли, и следом за машиной тянется стайка больших черных птиц. Разыскива​ют здесь, на свежевспаханной земле, грачи себе угощение.

На севере, где грачи обычно не живут, следом за трактором, работающем на поле, вьются белым облачком чайки. Обычно это озер​ные чайки, чайки с темными головками, чайки-черноголовки, как их у нас ласково называют. И чайки, как и грачи, находят здесь, где перевернуты пласты земли, себе корм.

Ну, грачи, ну, чайки на весеннем поле - это было мне понятно, Поднимает плуг вместе с землей наверх различных червей, личинок. Пожива это все для больших прожорливых птиц... А какая польза от меня, от моей лопаты вот этим милым птичкам-крошкам, этим чудесным трясогузкам-огородницам, что будто все время следят за мной, целый день ждут, когда я отправлюсь к своим грядкам, чтобы тут же оказаться рядом?

Не видел я , чтобы мои трясогузки собирали в земле червей, подбирали какие-то личинки. Правда, время от времени они что-то, совсем незаметное для меня все-таки склевывали с земли, кого-то ловили...

А ловили они какую-то мошку, которая всегда возле человека. Ведь несутся же со всех сторон к человеку, идущему по лугу, те же ласточки-касаточки. Знают они, что человек волей-неволей вы​пугивает из травы всяких разных насекомых, а вокруг самого чело​века всегда вьются комары и мошки.

Если кто-то не успел догадаться, почему именно ласточки-касаточки крутятся вокруг него, да еще крутятся с криком - визгом, то и подумает сначала: мол, эти птички прогоняют меня прочь, подальше от своего гнезда.

И действительно, другой раз ласточки так близко пролетают воз​ле тебя, чуть-чуть головы твоей не задевают, что и вправду подумаешь, что недовольны птицы твоим появлением возле ихних гнезд... Но помилуйте, какие у ласточек-касаточек могут быть гнезда на лугу? Гнезда этих птичек далеко отсюда, в деревне, под крышами домов, а здесь ласточки на работе, на охоте - добывают они тут корм и для себя и для своих малышей.

Догадался я, что мои трясогузки ловят возле меня разную мошку, уже по лету, когда явился на картофельное поле с тяпкой в руках. Еще и работу не начал, а мои трясогузочки-огородницы уже тут как тут. И как только меня заметили, не проглядели?

Явились ко мне трясогузочки и сразу за свою работу – ловят кого-то: раз, два, три...

Пригляделся я повнимательней и вижу: на моих брюках копошится, толчется мошка, норовит через брюки добраться до человека. Я, конечно, во время работы двигаюсь, мошка от меня разлетается в разные стороны, оказывается и на земле, и трусогузочки тут как тут.

Вот так вот, как грачи и чайки с трактором, и дружили со мной с весны до осени мои занятные птички. Люблю я этих птичек, как могу, берегу. Гоняю от своего дома, где под крышей утроены у трясогузок гнезда, всяких котов. И навер​ное, в благодарность за все это платят мне трясогузочки своим доверием - совсем не боятся они меня.

Другой раз носишь от колонки воду на огород, разливаешь ее по тазам и корытам, чтобы погрелась на солнце, и тут же на краю корытца, куда ты выливаешь воду, появляется трясогузка и ждет, когда вода наполнит корытце. Тут она и водички попьет, а то и искупается по летней жаре. А чтобы птичкам было удобно принимать ванны, наливаю я в одно из корыт воды совсем немного - чтобы могла трясогузочка свободно зайти в воду.

Конечно, почти всю мою дружбу с птицами и зверями несложно объяснить: птицы и звери приходят к человеку прежде всего за уго​щением. Посмотрите, сколько всякой разной живности собирается возле моего огорода и сада. Я уж не буду упоминать мышей и водя​ных крыс, от которых мне одно только горе. О зайцах - разбойниках расскажу немного попозже. И о воронах с грачами, что совершают толпа​ми набеги на мой сад, тоже не идет пока разговор.

Я уже, по-моему, упоминал и щеглов и чижей, которые, каждый год навещают мой сад по весне, когда пушатся вовсю головки одуванчиков. На солнце, на открытом месте одуванчики быстро отцветают и облетают, а у меня, в тени у забора, возле облепих и ягодных кустов одуванчики цветут долго. Сюда-то, за семенами этих растений, и прилетают с утра пораньше и щеглы и чижи. Выйдешь в сад потихоньку, чтобы никого не пугать и любуешься нарядными птица​ми-франтами, щеглами, и миниатюрными, будто игрушечными чижиками. А попутно и посматриваешь, не подбирается ли к ним какой- нибудь кот.

Живут возле нашей деревни и сороки. Живут здесь и летом, и зимой. Здесь же, возле наших домов, устраивают и свои гнезда -шары, собранные из веток и веточек. Обнаружат мои соседи такое сорочье гнездо и обязательно его сломают. Не любят у нас сорок-разбойниц - таскают они вовсю малых цыплят.

Но сколько бы сорочьих гнезд не ломали, эта ловкая птица все равно не переводится в наших местах и постоянно крутился возле человека.

Ну, скажите, какой интерес у этих сорок, что охотятся за цып​лятами, может быть ко мне, к моему дому? Кур я не держу, цыплят у меня нет. Но все равно сороки мой дом не забывают. И занимаются они здесь тем, что перво-наперво разыскивают гнезда воробьев.

А разыскать гнездо воробьев не так-то и трудно - эти гнезда сереньких, суматошных птиц у меня прямо над окнами, за налични​ками. Туда-то и норовят забраться сороки.

Завижу я сорок-разбойниц возле окон моего дома, сразу гоню их прочь - мол, такие соседи-грабители мне не нужны.

Но проходит лето, подрастают птенцы у воробьев, и казалось бы, все: должны были забыть дорогу к моему дому сороки-проныры. Но именно в это время и заявляются ко мне эти птицы целыми отрядами  и принимаются стучать своими клювами по стеклам окон, по стенам   дома и, как мыши, скребутся под крышей... Другой раз сорок прилетает так много и так громко стучат они своими клювами по стенам    дома, что сначала и подумаешь: не туча ли с градом зависла над тобой и теперь колотит здоровущими льдинками по твоему жилищу.

   Тайна такого нашествия сорок тоже открывается просто - и здесь главная цель - пища... К концу лета, к осени, забираются в щели дома, за наличники окон, под крышу самые разные гусеницы и готовятся тут к зиме. Вот этих самых гусениц, забравшихся на зиму в различные щели и щелочки, и разыскивают наши сороки... Тут и спасибо им надо сказать.

Итак, получается, что почти вся моя дружба с животными начина​лась с того, что звери и птицы находили у меня прежде всего корм, пищу... Ну, а почему тогда наш ежик-домовой устроился жить под ступеньками крыльца, по которому взад и вперед ходят люди?.. А вот этого я до сих пор до конца не знаю. Как не знаю, почему выбрала однажды местом для отдыха мой дом на берегу озера Сизых Чаек рыжая лиса?.. Неужели не хватили ей нор в лесу, брошенных домов в безлюдных деревнях? Почему выбрала она для зимнего жили​ща дом человека да еще в деревне, где и по зиме жили люди? Рядом с моим домом была баня, которую и по зиме топили раз в неделю. Тут же была прорубь во льду, к которой каждый день ходили за водой. А лиса все равно по вечерам исправна пробиралась в мой дом и почти точно так же, как наш ежик-домовой, выбрала для места отдыха ступеньки лестницы, что вела к жилой части дома. И толь​ко тогда, когда я возвращался в свой дом из города, лиса забывала на время нашу деревню...

Конечно, ни о какой дружбе с лисой в этой случае не могло быть и речи. Но осознание того, что твой дом не испугал осторожного лесного зверя, что этот зверь доверился твоему жилищу, и когда-то, возможно доверится и тебе, радовало, помогало верить, что однажды люди и животные смогут жить на одной земле в мире и со​гласии.

Конечно, никаких угощений не получал от меня и маленькая птичка-зяблик, которую видел я каждую весну вод окнами своего дома  возле наших старых лип. Но все равно зяблик прилетал сюда и здесь, на одной из лип, из года в год устраивал свое гнездо. Может быть, этой птичке-невеличке очень нравились именно мои липы. Может быть, я не очень пугал его, а потому нравился и мой небольшой и тихий домик... Не знаю. Только жили мы рядом с зябликом с весны до осени, а потом расставались, чтобы по весне встретиться вновь.

Казалось бы, и кошки шастают возле моих лип, и люди могли отпугнуть птицу, когда ходили по дороге взад и вперед, и маши​ны тут и трактора, ан, нет - прилетят скворцы и жаворонки, пройдет самый первый весенний дождичек, и через день-два-три увидишь ты у себя в палисаднике зяблика-кавалера, который прибыл из дальних стран сюда к себе домой чуть пораньше своей подруги-самочки, чтобы, наверное, все проверить, все присмотреть, а там и пригласить хозяйку будущего дома.

Исправно из года в год по весне появляются у нас зяблики сразу после первого весеннего дождя. И это очень точная примета. Пройдет первый дождичек по весне, иди завтра в наши перелески, к оврагу, прислушивайся и обязательно услышишь перекличку только что явившихся птиц, -"пинь-пинь, пинь-пинь". А там и увидишь первую стайку зябликов.

Ну, а явится первая стайка этих птичек-путешественниц, жди через несколько дней и своего зяблика под окном возле старых лип. А там еще совсем немного и раздастся с вершины липы звонкая, чистая, радостная песня - колокольчик: фьють-фьють-фьють-джик".

Послушаешь песенку зяблика день-другой, а там и узнаешь, что не просто так старался, пел звонкий кавалер - прибыла на его песню подруга, зяблик-самочка.

Самочка у зяблика не так нарядна, как самец-певун. Кто не знает этих птичек, тот подумает на самочку зяблика, что это воробей. Но не воробей это, а мать будущих зябликов-певцов. Поет для нее сейчас зяблик, старается, а самочка копошится у меня в палисаднике, что-то здесь разыскивает для себя, а затем разом "порх" и на липу к своему другу.

Все в порядке. Согласилась и на этот раз самочка - подруга устраивать свое гнездо здесь, возле моего дома.

О том, что гнездо уже готово, что в гнезде уже есть яички, узнаю я очень точно... До прибытия самочки мой зяблик пел с самой вершины дерева. То на одной липе попоет, то на другой. Бывало, что и к соседу на тополь присядет и там исполнит свою песню - ищет он, ждет подругу, зазывает со всех сторон... Но вот подруга нашлась, согласилась на совместную жизнь, и теперь зяблик поет только на вершинах наших лип - здесь будет гнездо, здесь будут птенцы.

Начнут птицы строить гнездо, пореже будет звучать песенка-колокольчик. Но все равно будет звенеть эта песенка с вершины дерева.

Но вот гнездо построено, самочка на яичках, и мой друг - сосед,мой зяблик - певун частенько появляется теперь на заборе -на штакетинах, которыми огорожен палисадник.

Сижу я за своим столом, что-то делаю и вижу совсем рядом, через окно, красивую-красивую птичку... Перепрыгнет зяблик с вершинки одной штакетины на другую, остановится, запрокинет го​ловку и запоет, зазвенит своим колокольчиком. Поет зяблик, звенит, льется его песенка, и вижу я хорошо, как дрожит от напряжения, от песни, в которую птичка вкладывает, поди, всю душу, ее горлышко.

Окончится одна трель, перепрыгнет зяблик на вершинку другой штакетины и снова запоет, зазвенит, снова задрожит от напряже​ния горлышко поющей птицы...

Выведут зяблики своих птенцов и куда-то улетят вместе с ними, как улетают от своих скворечников на все лето скворцы вместе со своими скворчатами. А по осени, перед самым отлетом на юг, являются мои зяблики всей стайкой - семейкой ко мне под окна, в палисадник, к своим липам... Будут они, как мыши, копошиться в опавшей листве, перекликаясь друг с другом, как перекликались по весне зяблики, вернувшиеся из дальних стран домой: "пинь-пинь, пинь-пинь". Прощаются по-своему мои птички с тем место, где появились на свет, прощаются, наверное, для того, чтобы запомнить, куда возвращаться обратно по весне.

Ну, а потом наступит зима, а за зимой жди весну, жди теплого солнца, жди первые проталины, грачей, скорцов, жаворонков, а там и первый весенний дождик, следом за которым и вернутся к себе домой наши зяблики. Наверное, так и было бы всегда, из года в год, если бы не случилась беда...

Липы возле моего дома старые, посадили их очень давно. А у старых деревьев могут начаться и тяжелые болезни - могут они начать гнить. А подгнившее дерево того и гляди упадет на землю. В лесу это бы и не страшно, а если дерево упадет на дом, на электрические провода.

Вот с электрических-то проводов все и началось... Как-то приехали к нам электрики, осмотрели все наши деревья и предупредили меня, что одна из моих лип совсем плоха, что надо бы ее побыстрей убрать...

Наверное, я не поверил бы сразу электрикам - мол, не хотят они, чтобы росли деревья рядом с электрическими столбами, но тут привелось мне самому увидеть, как вроде и ни с того ни о сего упада на землю большая красивая липа. И ветер-то был не очень большой, а липа упала, словно скошенная какой большой косой.

Осмотрел я погибшее дерево и тут же обнаружил, что внизу, у корня, вся древесина у липы совсем сгнила, хотя сверху дерево казалось здоровым. Вот и пришел конец.

Подумал-подумал я, пожалел еще раз старую липу и все-таки решил ее убрать. И правы оказались электрики - моя липа уже сильно подгнила изнутри.

Упало дерево на землю, как человек, раскинув свои руки-ветви с уже осенней, увядающей листвой. Стал я убирать ветки, и нашел на одной из них небольшое гнездышко. Ладное такое, аккуратное, ловко пристроенное в вилочке ветвей: две веточки снизу, а третья сверху чуть в стороне. Словом, ни вниз, ни в бок, ни вверх - нику​да не деться отсюда гнезду, И даже тогда, когда дерево упало на землю, не стронулось гнездышко с места... Так и есть - осталось нам от нашей липы на память гнездо наших зябликов...

Память-подарок, конечно,это замечательно, а вот станут ли даль​ше жить возле моего дома зяблики? Ведь исчезла ихняя липа, исчезло  ихнее дерево, ихнее жилище, ихний главный дом...

Беспокойно ждал я новую весну. Вот и скворцы явились , и жаворонок запел свою первую песню сразу у меня за огородом. А там первый весенний дождь  первая стайка зябликов-путешественников в нашей рощице. Прилетит ли ко мне мой зяблик?

И зяблик прилетел, попрыгал по забору, по ветвям оставшихся лип. А там и запел свои песни. Сначала пел на вершинах моих лип, а потом услышал я песню птицы с вершины липы, что росла под ок​ном моих соседей. Потом зяблик принялся петь на тополе, что рос по другую сторону от моего дома, под окном других моих соседей...

Забеспокоился я: что-то мой зяблик реже поет теперь возле моего дома.. Но потом вспомнил, что и раньше  бывало такое: это он самочку-подружку со всех сторон высматривает, зазывает к себе . Вот погоди, прилетит подружка и все устроится...

И вскоре подружка-самочка к моему зяблику прибыла, прилетела.

Попрыгала, как всегда по весне по веткам липы, что росла в моем палисаднике, повозилась в опавшей листве, а там, гляжу, и порх вверх на мою липу... Ну, думаю, все в порядке - не улетят нику​да от меня мои зяблики, останутся на месте...

    И действительно, день-другой видел я у себя под окнами и самочку и самца, слышал песню зяблика над своим домом А потом разом все стихло...

Где мои птички? Куда они от меня?... Искал я их вокруг, а потом услышал знакомую песню, которая лилась над деревней с вершины большого старого клена, что рос возле нашего деревенского пруда.

Нет, не остались мои зяблики там, где была когда-то ихняя ли​па. Не остались там, где поредели деревья А поселились возле другого дома, устроили гнездо на этот раз на ветвях могучего клена. И долго слышал я там песни моего бывшего соседа и друга.

Что же делать? Так уж устроено все вокруг - нет ничего вечного из земле. Одна дружба проходит, оставляя после себя добрую память, чтобы уступить место новой дружбе. И тут не надо особен​но горевать - главное, чтобы хранилась у вас добрая память о прежней вашей дружбе...

А зябликов к себе в гости я все равно очень жду... И они прибыли ко мне этой осенью, перед самым отлетом на юг, прибыли целой стайкой в мой палисадник...

Кто они? Откуда? Какие-нибудь новые птицы, заглянувшие к нам первый раз? Или это та самая семейка, которой подарил жизнь в этом году могучий клеи возле нашего деревенского пруда?

А ведь стайка-семейка зябликов появилась под окнами моего дома перед самым-самым отлетом, может быть, для того, чтобы запомнить мой дом и деревья, укрывающие его своими ветвями... И может быть, на будущий год кто-то из этих путешественников вдруг да вспомнит все это и прилетит сюда ко мне, к нашим ста​рым и добрым липам...

ЛИСЫ В ПИРОГОВО

Недалеко от моего дома, сразу за оврагов. начинается очень красивое место по имени Пирогово.

Когда-то Пирогово было деревней и, наверное, очень светлой и веселой - уж больно удобное, больно легкое место для жизни вы​брали здесь люди.

Сама деревня стояла на пологом, долгом спуске с невысокого холма-бугра. Этот бугор прикрывал деревушку от холодных северо-​восточных ветров. Спуск с холма был когда-то полем - здесь , ви​димо, еще совсем недавно пахали и сеяли

Лес, стоявший с двух сторон пироговского поля, тоже не поз​волял особо разгуляться разным ветрам. И только для ветра с за​пада Пирогово было открыто Но зато каждый день из деревни можно было видеть закат солнца и по тому, как уходит на покой солнце, угадывать, какая будет завтра погода.

Когда к концу дня у меня остается хоть немного свободного времени, я обязательно иду в Пирогово, поднимаюсь на холм, про​вожаю закатное солнце и по его цвету, по цвету облачков заката стараюсь узнать завтрашнюю погоду...

Если облачка вокруг заходящего солнца малинового цвета, то завтра до обеда дождя не будет. Если и солнце и облачка желтова​тые, то жди дождя. А когда солнце уходит за горизонт красным, растревоженным, то завтра будет день с ветром.

Вот так, расспросив солнце о погоде на следующий день, спус​каюсь я с холма вниз, туда, где когда-то стояли дома, были сады, огороды, была жизнь. Теперь же о людях, облюбовавших однажды это светлое место для своей деревни, напоминают только старые ли​пы, что когда-то были посажены под окнами домов, да еще одичавшие яблони.

Яблонь, оставленных людьми, в Пирогово  много, и по весне, когда наступает в садах пора цветения,  и здесь все эти яблони одеваются бело-розовым торжественным цветом.

Жалко мне погибшую по какой-то причине деревушку. Очень жал​ко красивое место, где и дышится, по-моему, совсем иначе - дышится легко. Устанешь за день, кажется, все, нет больше сил, а схо​дишь в Пирогово и возвращаешься домой будто заново народившимся...

Один мой знакомый, специалист по биополям и прочей тайной энергетике, объяснил мне это особое чувство при встрече с Пирого​во тем, что там, видимо, какое-то очень удачное сочетание различ​ных полезных для человека природных сил. Увы, я совсем не разби​раюсь в тайных силах, проверить все это не могу, а потому просто благодарю всякий раз свое Пирогово за удивительную встречу и часто задумываюсь: а что если поселиться здесь, поставить домик под деревьями, посадить новый сад, развести пчел, а там и гусей. И пусть эти гуси ходят вокруг по пироговским полям. Гуси - это очень красивые птицы.

Увы, если бы я даже осуществил когда-то эту мечту и поселился бы в Пирогово, то все равно не смог бы развести здесь гусей... Дело в том, что эти пироговские поля нравились не только мне, но и страстным охотникам за гусями и за прочей всякой домашней дичью, местным лисам... Уж гусей-то моих эти рыжие охотники быстро бы перетаскали...

Лисы жили здесь неподалеку, в лесных оврагах. Как животные пронырливые и сообразительные, сами для себя они нор не рыли, а обходились либо оставленными барсуком подземными убежищами, либо явочным порядком занимали часть жилой барсучьей норы.

Казалось бы, что стоит барсуку, такому сильному зверю, взять да и выставить непрошенную гостью. Но почему-то хозяин норы обыч​но не желал связываться с лисой, а только отгораживался от нее, плотно забивая землей ход в ту часть своей норы, где разместилась лиса-нахалка.

В барсучьих норах лисы выводили лисят, а как только лисята подрастали, все рыжее семейство разбредалось по округе и родную нору вспоминало только тогда, когда надо было укрыться от ледяных дождей или сильных морозов.

Норы, где велись лисы, я знал, а потому более-менее и представлял себе, сколько рыжих кумушек станет в эту осень охотиться на пироговских полях за мышами, а стало быть и сколько охотников до лисьих шкурок нагрянет сюда вместе со снегами и морозами.

Охота на лис в наших местах объявлялась обычно с ноября меся​ца, но начиналась, как правило, только тогда, когда выпадал хороший снег да еще приходили приличные морозы. Вот тут-то все наши лисы и являлись на поля, как на ярмарку, и другой раз чуть ли не с утра до вечера мышковали тут, разыскивая и ловя под снегом мышей.

Мышковали лисы самозабвенно, и наблюдать тут за ними было очень интересно - так старательно вел ловкий и чуткий зверь здесь свою охоту и так точно очень часто ее завершал.

Мышь под снегом... Лиса слышит ее издали. Тихо, не торопясь подбирается она к тому месту, где возится полевка, и теперь ждет, ждет, почти застыв на месте, того момента, когда можно будет пой​мать добычу. Прыжок, неожиданный для наблюдающего со стороны. Прыжок часто высокий, чтобы , опустившись на добычу, с силой прижать ее к земле... Раз-раз - мордочкой в снег, и мышь уже в зубах...

И снова поиск, снова лиса прислушивается к шорохам под сне​гом...

Другой раз рыжая охотница так увлечется, что кажется, забывает тут все на свете... Но попробуй подойти поближе к такой лисе - учует тебя заранее и стрелой прочь.

Но убеждался я не раз, что и тут лиса может оплошать, если дав​но не беспокоили ее люди...

Было это в конце января, когда охотники с ружьями уже натешились на наших полях и, видимо, посчитали, что всех лис они уже перестреляли. Словом, охотников за лисами не видел я здесь у нас уже с  месяц. А не встречая больше желающих заполучить лисью шкурку, посчитал и я , что добычи для наших неугомонных стрелков, пожалуй, совсем не осталось.

С такими мыслями и ходил я тогда каждый день в лес на делян​ку, где разрешили мне заготовить дрова для дома. Уходил я в лес рано утром, а возвращался только в конце дня, когда на снег ло​жились глубокие вечерние тени.

И тут шел я домой по чистому снежному полю, не помеченному ни​где ни одним следочком, шел на лыжах, тащил за спиной тяжелую мотопилу, а потому шел не очень быстро и больше думал о тепле до​ма и о горячем чае, чем о какой-нибудь неожиданной встрече...

Но вот поднял я от лыжни голову и впереди себя, чуть в стороне от моего утреннего лыжного следа, увидел лисицу...

Это был большой матерый лис в чудесной зимней одежде - ну, хоть прямо на выставку такого... Он стоял неподвижно и выслушивал под снегом мышь...

Черные-черные, как угольки, кончики ярко-рыжих ушей чуть-чуть вздрагивали вслед за лисьей мордочкой - лиса нет-нет да водила коротко носом, отмечая перемещение полевки под снегом.

Я думал, что вот-вот охотник в прыжке настигнет добычу, но на этот раз что-то не получилось. Лиса переступила с лапы на лапу, сделала несколько шагов в сторону и снова прислушалась.

Я ждал, чем закончится эта охота, ждал уже долго. Сумерки сгу​щались, мороз пробирался под куртку. Ждать дальше или же, оклик​нув лису, попугав ее немного, все-таки пойти домой?

В конце концов я не выдержал и громко объявил дикому зверю в дорогой шубке, что совсем рядом с ним сейчас человек и что некоторые люди эту самую лисью шкурку очень ловко переделывают на лисьи шапки.

Лиса оглянулась, замерла на мгновенье и, поняв оплошность, кинулась прочь.

Что лишило этого чуткого зверя обычной осторожности? То ли сама охота так его увлекла, что он уже больше ничего не замечал? То ли эта лиса уже запомнила, что люди-охотники являются сюда, на поля только по утрам и ведут промысел не  дальше обеда и что поэтому в полях к вечеру никого и не бывает?.. А раз так, то не лучше ли самой выходить на охоту перед сумерками - по крайней мере тут можно никого не бояться...

Вот так, наверное, и охотилась эта лиса по вечерам, пока не встретилась со мной... Я еще долго ходил в лес заготавливать дро​ва, но лисы больше ни разу не встретил.

Часто убеждался я, что даже самые осторожные звери, не встречая какое-то время людей, нередко как бы забывают об опасности, которая исходит от человека... Вот тут -то и могут ждать вас самые удивительные встречи.

Я очень люблю весну, когда в лесу еще лежит снег, когда лес​ные сугробы еще не опустились совсем к земле, не ушли в ручьи и речки талой водой. Но уже вес равно весна, солнце, свет и голоса первых весенних птиц.

В такое время, если приходят хорошие весенние насты, я люблю путешествовать  без лыж по снегу и нередко навещаю тут самые даль​ние наши лесные уголки... В лес давно не заглядывали люди, в ле​су хозяевами только звери и птицы. И вот тут-то нередко и прихо​дится мне сталкиваться чуть ли не нос к носу с лисами, которые как будто и не собираются убегать от тебя.

Нет в конце концов они покидают место нашей встречи, но не так поспешно, как застигнутые в поле во время охоты за мышами. Уда​ляются они, как говорят в таком случае, полностью сохраняя чувство собственного достоинства, будто говоря всем своим видом те​бе, человеку, чужаку в этом мире, что они тебя просто знать не хотят. И вот так странно вроде бы для этих осторожных животных ведут себя в это время взрослые, опытные лисы, которым, конечно, не раз уже приходилось сталкиваться с людьми.

Ну, а дальше у наших лис забот полный рот: надо устраивать нору, выкармливать малых лисят, учить малышей уму-разуму. Уж тут некогда разгуливать по полям и увлекаться до самозабвения любимой охотой за мышами. Да и охоты лисьи в летнее время другие. По летнему времени лисе чаще достаются птенцы, зайчата. А мыши ждут своей очереди к осени...

Но вот скошены пироговские луга и поля, и на эти уже осенние побуревшие пространства, начинают выбираться на свои любимые охо​ты наши неугомонные лисы.

Пока лисы наведываются в Пирогово только по вечерам, когда отсюда угоняют на ночь в деревню стадо коров. Но вот коровы постав​лены на зиму в стойла, и теперь в Пирогово хозяевами только лисы.

Да еще я по вечерам после работы коротенько заглядываю сюда.

Еще не скоро и снега с морозами, не скоро явятся сюда и стрел​ки с ружьями. Так что в Пирогово у нас в это время тишь, гладь да благодать, правда, если не считать тех выговоров, которые де​лаю я порой нашим лиса, когда они ведут себя слишком беспечно...

Поднимался я как-то из самого Пирогово на холм. Шел не спеша, о чем-то думал и вдруг вижу, на самом гребне холма, прямо впереди меня лисица...

Матушка ты моя! Да ты никак мышкуешь прямо на моем пути. И так увлеклась, что человека не замечаешь... Постоял я, полюбовался лисой, хотел было пойти дальше, но тут лиса шаг-другой-третий -и скрылась с другой стороны холма...

Интересно, куда ты подевалась? Наверное, заметила меня, потихоньку отступила, чтобы не показывать никому, что испугалась, а там, скрывшись за холмом, небось дала деру... Думал я так, но сам на всякий случай пригнулся и осторожно стал подниматься вверх.

Вот и гребень холма, где только что была лиса... Я остановился выпрямился... и совсем рядом от себя, всего в каких-то десяти шагах снова увидел ту же самую лисицу.

Никуда она, не убежала, она вовсе и не заметила меня, а просто пе​ренесла свою охоту немного в сторону.

Ну, что сказать тебе, дорогая? Да и поймешь ли ты, что я тебе скажу? А скажу я тебе все равно, что через две недели мы, люди, объявим начало добычи ваших шкурок. И что тогда тебя, вот такую дуреху, очень легко можно подстрелить.

Все это я начал произносить вслух и громко, но лиса сначала не обратила внимание даже на мой голос. Я только после того, как я свиснул, встрепенулась, как ужаленная, отскочила в сторону, уселась на хвост, вытянувшись столбиком, а потом, все-таки поняв свою оплошность, ударилась в бега, да так шибко, так резко, что тут же добралась до спасительного леса.

Точно такой же выговор пришлось мне делать на следующий день другой лисе, в другом месте пироговского поля...

Пироговское поле, спустившись с холма, уходит дальше, в сторо​ну речки и, наверное, в конце концов наше поле добралось бы и до речушки, но на этом пути пироговское поле останавливает широкая канава-межа. Это граница нашего Пирогово - дальше Троицкие вла​дения.

Конечно, никто не запрещает мне перебраться черта эту межу и спуститься к самой реке. Но туда я хожу редко, там уже совсем не то - там не Пирогово, не светлая пространство в рамках милого ле​са, а заполненная ольшаником и бурьяном земля. И я добираюсь обычно до границы, до межи, посматриваю, не видно ли где возле межи в бурьяне притаившегося зайца, и иду направо вдоль самой межи, вдоль дикой, давно не кошенной никем травы, вдоль косматых оль​ховых кустов, а затем другим краем нашего поля возвращаюсь в Пирогово.

Вот и в тот раз шел я вдоль межи, вдоль зарослей травы, где обычно любят устраивать свои дневные лежки наши зайцы-русаки. Вот межа и заканчивается, вот впереди и мой поворот обратно, в милые мне поля, и тут из бурьяна прямо к моим ногам лиса...

Этот зверь увидел меня сразу. Но не убежал тут же прочь, а повернув в мою сторону голову, то ли с удивлением (мол, что это за существо невиданное такое явилось сюда?), то ли все-таки с испугом (как же быть, что теперь делать?) уставилась на меня.

Я тоже остановился и рассматривал свою новую знакомую...

Лиса небольшая, скорей всего молодая, еще недавний лисенок, а оттого, наверное, и выскочила прямо на человека...

Ну, а потом я все-таки заговорил с этой неосторожной лисой, же​лая и ей объяснить, что человека заранее можно обнаружить еще и по голосу.

Тот день был у меня богатым на разные встречи... Только рас​прощался я с дурной лисой, что выскочила из бурьяна прямо к ногам человека, уставилась на него, как на невидаль, а потом все-таки бросилась бежать, как впереди себя над  кустом, торчащим среди пожухлой травы, заметил я ворона.

Большая черная птица кружила и кружила над одним и тем же мес​том, но не опускалась вниз и не улетала прочь. Значит, там что-то интересное и в то же время и опасное для ворона.

И я, конечно, не думая ни о какой новой встрече с лисой, напра​вился прямо к тому месту, которое указала мне птица. Что же там такое?

Вот и гривка бурьяна, вот и куст, который привлек зоркую пти​цу. Ворон тем временем отлетел к лесу и сел на дерево ... Присмат​риваюсь к траве, к кусту и вроде бы ничего не вижу... Подхожу поближе... И в ложбинке, за кустом вижу лису - лиса работает, раз​рывает мышину норку. Мышь в норе - ее надо добыть.

И опять, как при каждой подобной встрече, когда не слишком шумно подходишь к увлеченной чем-то лисе, еще одна моя сегодняш​няя знакомая тоже не желает никак отмечать мой визит... Она про​должает раскапывать мышь теперь уже под присмотром человека..

Конечно, жаль, что я помешал в конце концов этой нелегкой ра​боте, которую без меня лиса-труженица, наверное, скоро и закон​чила бы. Но так уж вышло - подошел я не вовремя... Все-таки что​-то выдало вскоре меня. Лиса отвлеклась от мышиной норки и подняла  в мою сторону острую мордочку.

Глупое ты существо - приготовился было я приподнести и этой лисице свой нравоучительный монолог, но дослушивать его уже было некому - лиса прыжками неслась прочь...

Я отправился дальше, и ворон, слетев со своего дерева, тоже полетел куда-то по своим делам...

Ну, а сегодня утром встретил я лису уже по дороге в Пирогово, сразу за своим огородом. Лиса мышковала на скошенном ячменном поле. Она еще издали узнала о приближении человека и, не торопясь, но сохраняя необходимую для безопасности дистанцию, отступила от меня, а там и скрылась в нашем овраге.

Это была уже обученная людьми лиса, опытный зверь, готовый для встречи с человеком. Может, это  был старый, многое повидавший за свою жизнь, зверь в отличие от тех дурных молодых лис, которых до этого учил я в Пирогово уму-разуму? А может, и эта лиса тоже была молодой, но успевшая уже кое-чему научиться... Может быть,именно ей еще  совсем недавно делал я в Пирогово свой строгий выговор... Кто знает....

ЗАЯЦ-ТУМАК

Зима в том году была совсем непутевой, ни на что не похожей. Начала она с того, что обрушила на нас горы сырого тяжелого сне​га, под которым ломались ветви даже у могучих дубов...

Сады свои мы кое-как спасли, отстояли у зимы, правда, пришлось нам дня три подряд стряхивать и стряхивать и день и ночь глыбы сырого снега с ветвей яблонь, вишен и слив. А вот в лесу разгу​лявшаяся зима похозяйничала вовсю и потом, когда по весне снега ушли совсем, почти все лесные дороги и дорожки были перегорожены поломанными деревьями.

Сырой ранний снег - это первое напастье. А потом посреди зимы явилось тепло и принялось плавить сугробы, укутавшие в саду де​ревца и кустики. А затем снова мороз, который схватил ледяным панцирем расплавленный снег вместе с остававшимися в снегу вет​вями и веточками. Опустился  смерзшийся снег к земле, а вместе с ним и веточки наших кустов и деревьев  - тянул их вниз за собой и ломал безжалостно лед-камень.

Казалось, что уже никакой новой напасти нельзя было придумать для нас в эту зиму, но ненормальная зима не унялась даже перед самой весной - чуть ли не перед самым весенним равноденствием, уже в конце марта обрушился на нас такой густой и такой долгий снег, что сугробы, остановившиеся было возле моего забора, подня​лись от нового снега так, что местами и перемахнули через вер​шинки штакетин. И по этим сугробам, перекинувшимся через забор, тут же в мой сад пожаловала лиса - перебралась она через забор, обследовала все в саду и таким же путем вернулась к себе обратно.

Увидел я утром лисьи следы возле своих яблонек и не на шутку испугался... Это хорошо, что лиса ко мне забралась, а мог бы до​гадаться, как попасть ко мне в сад, и заяц. Вот тогда бы и пришла беда к моим молоденьким деревцам... Взял я тут же в руки лопату и целый день воевал с сугробами - откидывал снег от забора в том месте, где мой забор оказался слишком низким,

Да низковат у меня забор, надо будет его как-то поднять на случай вот такой ненормальной зимы. А то ведь могу погубить зай​цы мой сад.

О том, что зайцы чуть ли не главные разбойники в садах - толь​ко допусти их туда, я, конечно, знал. Но сам с заячьими разбоями не встречался, а потому и не постарался сразу как следует устро​ить свой забор, сделать его таким же высоким, как у моих соседей, Да, к ним никакой заяц ни по каким сугробам не попадет...

Но оказалось, что и самый высокий забор не устоял в эту зи​му перед нашими длинноухими зверьками...

Только-только нагородила зима свои последние сугробы-горы, как в деревню вернулась после зимней жизни в городе моя соседка, заглянула в свой сад и тут же позвала меня: посмотрите, мол, какая беда случилась, что зайцы у меня наделали...

Откликнулся я на беду, зашел в сад к соседке и обомлел... Не только не видел я никогда такого, но и представить себе не мог, чтобы зайцы разом загубили молодые яблоньки, которые прошлой весной первый раз цвели, а там и преподнесли хозяйке сада свои плоды...

Передо мной в снегу стояли деревца и только самые вершинки ветвей были у них, как и положена, в темной коре, а все осталь​ное: и стволики и ветки до того места, где кора чуть-чуть оста​лась - было начисто обгрызано, раздето, лишено коры.

Стоял я пораженный, расстроенный не меньше хозяйки загублен​ного сада и слушал ее причитания: мол, все это зайцы, зайцы...

Конечно, зайцы... А кто же еще мог достать с вершины сугроба до самой вершинки деревца?.. Прикинул я, что от вершины сугроба до того места, где коры немного сохранилось, куда, видимо, раз​бойник все-таки не смог дотянуться, было побольше метра... Да каким же великаном надо быть этому зайцу, чтобы так высоко добраться зубами до ветвей. Здесь простой заяц, хоть в струнку вытянись, так высоко не поднимется... Ну, и заяц! Ну, и гигант!

А как все-таки попал он в сад, обнесенный таким высоким забором?.. Осмотрел я забор, осмотрел сугробы вдоль забора, увидел заячьи следы. Они уже успели расползтись на солнце, но все равно были слишком велики для обычных наших зайцев: и для нашего зайца-беляка и для зайца-русака.

А вот и ход-дорожка зайца-вредителя в чужой сад. И что интересно: по всему забору доски плотно пригнаны друг к другу и только здесь, в одном месте и то почти на самом верху две доски немного разошлись друг от друга, и в эту -то щель  и протиснулся длинно​ухий разбойник.

Именно протиснулся: дотянулся с сугроба до щели, подтянулся вверх и перебрался в сад.

Но ведь и щель-то надо было разыскать... Так и есть... Сначала заяц прошел вдоль всего забора, оставив по сугробам свои следы-ямки. Здесь, с северной стороны, куда солнце не заглядывает, сле​ды очень хорошо сохранились... Шел заяц не торопясь, останавливаясь в разных местах, видимо, поднимался на задних лапах и про​верял, нет ли где хода в интересное для него место... И в конце концов  лазейка и была найдена...

Ну, и зверек! Ну, и проныра! Мало того, что слишком велик для обычного зайца, так ты еще и умен, пожалуй, как лиса, которая когда ей надо, найдет лазейку в любом заборе.

Вот так вот и погубили зайцы у моей соседке молодой, недавно посаженный сад... Сад пришлось сажать снова. Новые, совсем моло​денькие яблоньки посадили на место погубленных уже этой осенью. А я до самой осени все ломал себе голову: что же это за заяц такой объявился в наших места - ну, хотя бы глянуть на него краем глаза. Откуда он слишком большой и слишком догадливый для обычных зайцев?

Судя по книгам, по рассказам старых охотников и натуралистов, когда-то вокруг каждой нашей деревушки жило очень много зайцев. В лесных местах обитал заяц-беляк, зверек поменьше, с лапкой поко​роче, но покруглей, чтобы легче было бегать  по рыхлым лесным сугробам. Но там, где леса было поменьше, главным зайцем считался  заяц-русак, покрупней беляка, с лапкой поуже и подлинней. Русак живет в поле, а в поле снега погуще, поплотней, чем в лесу, поэтому и не потребовалась русаку такая же лапка, как у беляка.

Вот тогда-то, когда зайцы водились вокруг и в большом числе, и знали все без исключения садоводы, что за этими длинноухими зверьками нужен глаз да глаз, чтобы сохранить сады от вредителей. Поэтому и держали зайцев под постоянным контролем и, чтобы подсократить их число нет-нет да и устраивали на них охоты-облавы...

Но было все это, видимо, очень давно. Я уже не застал того времени, когда зайцам у нас было приволье. Да и было ли вообще когда-то такое, чтобы зайцы встречались человеку чуть ли не на каждом шагу? Может, все это сказки и охотничьи рассказы?

Но однажды мне все-таки удалось побывать в такой заправдашней сказке о зайцах... И случилось это в стране Финляндии лет десять тому назад.

Ехал я в Финляндию зимой. За окном поезда снег, снег и снег. И почти нигде ни одного живого следа, ни одного следочка по снегу. Но вот впереди граница, и уже тут на снегу отметил я первые заячьи следы. И чем ближе граница с Финляндией, тем свежих заячьих сле​дов все больше и больше. А уж когда наш поезд оказался в стране Суоми, заячьи следы были повсюду. И даже в передаче финского телевидения, перед очень серьезной программой, считайте, что перед нашей программой Время, на экране каждый день появлялось заснеженное поле, на поле маленькая елочка, а возле елочки кра​сивые следы зайца-беляка.

Зайцы в Финляндии бегали по дорогам и дорожкам деревень и небольших городов, исправно посещали участки у каждого дома. И вот тут-то, чтобы не допустить беды, финны аккуратно огораживали - окружали все свои кустики и деревца, какие интересовали зайцев, легкой металлической сеткой.

Заборов у финнов нет - считают в Финляндии, что нельзя тра​тить так много средств и материалов, чтобы городить повсюду за​боры. А вот сетки, простой, дешевой, от зайцев в достатке.

Нередко отправлялся я по вечерам на прогулку и обычно встре​чал по дороге зайца, да еще не одного. Видел я и такие забавные картины... В вольере, за металлической сеткой, сидит охотничья собака, специалист по охоте за зайцами. Сидит, смотрит через сетку на меня, на дорогу. А возле дороги, на сугробе уселся зай​чишка и с любопытством исследует, кто это там за сеткой вольеры.

· Откуда у вас так много зайцев? - задаю я самый первый воп​рос, который сам по себе срывается с языка.

· Это наши зайцы. Мы их ниоткуда не привезли, - спокойно от​вечает мне мой собеседник финн.

· А что делаете вы, чтобы зайцев было у вас так много?

· Мы о них заботимся, - слышу я в ответ, - помним, что они у нас есть.

· А как вы заботитесь о зайцах?

· У зайцев много врагов. Раз - собаки и кошки, которые ходят в лесу без людей, без поводка. У нас это запрещено, строго за​прещено...

Господи Боже мой! А как же у нас?! Почему каждый, кто заведет себе собаку, думает, что его четвероногий друг имеет особое право вольно носиться там, где ему хочется?!

С какой горечью вспоминаю я и сейчас тех зайчат, которых мать-зайчиха принесла на свет у меня в саду, под окнами моего дома... Было это на берегу озера Сизых Чаек... Зайчиха, видимо, знакомая с людьми и собаками, как-то догадалась, верила, что под моей защитой зайчата вырастут и никто им здесь не причинит вреда. И она пришла ко мне в сад, к моему дому, пришла из леса, пришел дикий лесной зверек к человеку, чтобы доверить ему новую живую жизнь. И зайчата благополучно росли у меня в саду. Но потом, когда собрались, видимо, перебраться в свой родной лес, их выследила собака, прибывшая в нашу деревушку вместе с какими-то дачниками. Выследила и лишила жизни... Конечно, эта собака гуля​ла, где хотела.

Господи Боже мой! Да когда же поумнеем мы? Когда же поймем, что мы, люди, должны думать не только о себе...

А что творят в лесу наши деревенские коты и кошки! И кота я видел, который только что прикончил маленького зайчонка - отыс​кать коту зайчонка, которому не позволено еще бегать, убегать от врагов, не так уж и трудно,

- Два , - продолжал отвечать на мой вопрос мой собеседник-финн, - зайцам очень плохо от сельскохозяйственной химии, от удобрений и ядов. Если удобрения остаются сверху на земле, то зайцы думают, что это соль и могут погибнуть. Яды попадают зай​цам с травой - яд в траве, зайцы едят траву. Поэтому с ядами и удобрениями у нас очень строго. Все очень точно. И удобрения только в землю, а не остаются сверху...

А у нас? Хорошо хоть сейчас у колхозов нет денег на удобрения, а когда этой беды было в волю, разные удобрения другой раз лежали горами прямо на землю. А яды рассыпались, разбрызгивались в каких угодно количествах. Кто тогда думал о каких-то там зай​цах.

· Зайцы любят быть на лугу. На лугу бывают и зайчата. Когда косят траву, зайчата могут погибнуть. Поэтому косить надо во время, когда зайчата уже большие и могут убежать. И косить надо так, чтобы зайцы могли заранее убежать...

Мой собеседник продолжает перечислять все, что делается у них в стране Суоми для зайцев. А я горюю, вспоминая свою страну, где мы, люди, давно разучились уважать не только окружающую нас природу, но и самих себя.

Нет, не видеть нам такой сказки-были с настоящими зайцами, которая подарена за его умную жизнь нашему соседу - Финляндии... Долго не видеть...

Но все-таки кто же он тот заяц-разбойник, необычного для зайцев роста, ловко отыскавший лазейку в заборе и погубивший за несколько дней молодой сад?

Заяц-беляк? Заяц-русак?.. Постой-постой, а ведь был еще одинзаяц, заяц-тумак! Да-да, тумак! Побольше, покрупней другой раз и самого матерого русачишки.

Там, где живут бок о бок друг с другом зайцы-беляки и зайцы-русаки, нет-нет да и случается такое, что кто-то из зайцев не находит себе подругу одной и той же с ним породы. Вот тогда и появляются на свет зайчата, у которых один из родителей русак, а другой - беляк. Вот так и появляются на свет зайцы-тумаки, крупней, сильней иного русака.

Говорят, что тумаки появляются на свет чаще всего по бедности, когда зайцев в каком-то месте становится немного. От беды, от разора и является к нам этот тумак.

Вот и у нас, поди, тоже самое: мало, очень мало вокруг дере​вушки зайцев. Встречал я за все время, что живу здесь всего раза два зайцев-беляков и только один раз русака... Вот вам и тумак появился.

А то, что такой непотребный заяц, действительно, живет возле нас, убедился я в конце осени, перед самой зимой... Шел я в лес, шел по краю оврага, вдоль гривки с сухим бурьяном. Снега было еще мало, совсем чуть-чуть, так кое-где лежала на траве только снежная пленочка, и конечно, никаких следов на той снежной пленочке нельзя было отметить, а потому и не мог я знать заранее, какие встречи, с какими живыми существами могут ждать меня впере​ди.

Вот миновал я гривку сухого бурьяна, рядом куст ольхи, а там и березка. И тут сзади услышал я шум. Обернулся и вижу, как из бурьяна, который только что я миновал, выскочил здоровенный зайчина и прыжками (да, какими огромными!) раз-раз-раз и перемахнул через овраг.

Так вот где ты, друг-тумак, тумак-разбойник! Теперь я на тебя посмотрел, ну, а дальше осталось только застать тебя на месте преступления, на подходе к нашим садам.

И наш тумак не заставил тут себя долго ждать. Видимо, и раньше он уже подбирался к нашим садам и высматривал, нет ли где и на этот раз  лазейки, но не было еще снега, а без снега почти все заячьи походы остаются для людей тайной.

Но вот снег пошел, остался лежать на земле, и уже на следую​щее утро вдоль забора, позади наших садов, проложил заяц свою тропу.

Следы у этого зайца большие, глубокие. Конечно, это все тот же самый тумак, который уже побывал здесь, у нас в садах. Ну, ладно, теперь я тебя здесь все равно увижу, все равно встречу...

Охотники хорошо знают такую охоту на зайцев - в засидках. Вершится эта охота очень просто. По зиме, когда зайцам трудно добывать пищу, заранее на снег кладут охапку сена, лучше с кле​вером, или приносят из леса ветки осины, кору которой зайцы очень любят. Устраивают такую столовую для зайцев обычно вблизи какого нибудь укрытия, где охотник мог бы незаметно дожидаться косого.

Таким укрытием может быть стог сена, скирд соломы, старая баня или какой-нибудь сарай на задах деревни Когда все устроена, остается подождать, чтобы зайца прознали об угощениях , наведа​лись сюда и запомнили бы эту дорогу. Ну, а потом, когда заячьих следов возле сена или осиновых веток будет достаточно, когда станет ясно, что длинноухие зверьки ходят сюда каждую ночь, охотник забирается в укрытие рядом с заячьей столовой и ждет добычу с ружьем в руках.

Но даже без ружья, просто так, быть в засидках очень интересно. И я не раз устраивал прежде такие столовые для зайцев и по​долгу ждал их на морозе, а потом любовался ими, собравшимися под луной возле охапки сена или осиновый ветвей. Бывало, что следом за зайцами заглядывала в эту заячью столовую лиса, но близко обычно не подходила - лисе нечего делать возле клочка сена, где нет ни зайцев, ни мышей. А однажды в такую столовую пожаловали у ме​ня волки, и я видел совсем близко этих необыкновенных серых охот​ников...

Вот и теперь я, как в засидках, поджидал зайца -тумака возле своего сада. Так же, как во время моих прежних засидок, на небе была луна, а я стоял, не шевелясь у своего забора и ждал...

И ждать пришлось недолго. Совсем скоро на соседнем огороде шевельнулась седая тень. Тень ближе. А тут и заяц вырос недалеко от меня...

Это был очень большой заяц. Он приблизился к моему забору и встал на задние лапы. Он что-то недолго проверял, наверное, искал, нельзя ли где-то тут пробраться туда, в сад. Потом снова опустил​ся на все четыре лапы и короткими прыжками - раз-раз-раз совсем близко подошел ко мне...

Ну, что мне с тобой делать? Я тобой уже достаточно налюбовал​ся. Видел, как ты ищешь лазейки в заборе. Лазейку ты ко мне, на​верное, теперь не найдешь - забор я весь проверил. Но приходить сюда по привычке все равно будешь, хоть и напугай я тебе сейчас. Так уж устроены зайцы: напугаться-то напугаются, дадут сразу стре​коча, а уже на другую ночь снова здесь, снова за старое...

Нет, не буду я тебя очень пугать, только отступлю назад и закрою за собой калитку.

В конце концов я так и поступил, но до этого тумак все-таки как-то почувствовал опасность. Он замер, повел ушами, а потом разом - прыг в сторону и понесся прочь. Только в конце наших огородов он остановился, повернулся ко мне, приподнялся на лапах, будто что-то еще узнал для себя очень важного, и теперь уже не так резво покатил дымчатой тенью по заснеженному полю под большой и яркой луной...

Конечно, этот заяц не забыл дорогу к нашим садам, и очень ско​ро вдоль наших заборов протоптал настоящую дорожку - свое заячье шоссе, которое обновлял всякий раз после нового снегопада.

Но забраться к нам в сады той зимой заяц-разбойник так и не смог - все свои заборы мои соседи как следует подремонтировали

ЗДРАВСТВУЙ, ВЕСНА!

Заканчивая ту или иную повесть, прежде я всегда расставался с теми местами, где и происходили описываемые мной события... То говорил "до свидания" озеру, где стояла моя избушка, то прощался с тайгой, то расставался со своим озером Сизых Чаек. А сейчас вот, заканчивая рассказы о жизни в домике под липами, я вовсе не собираюсь говорить "до свидания" или "прощайте". Я пока нику​да не уезжаю отсюда. Да и как могу я отсюда уехать, когда здесь подрастает мой сад, и моим яблонькам и грушам еще так необходимамоя помощь. А пчелы, с которыми учимся мы быть мирными, добрыми возле людей... А трясогузочки, которые из года в год возвращают​ся ко мне по весне...

Вот почему я и заканчиваю пока свое повествование словами:

"Здравствуй, весна"! Здравствуй, новая весна, которую встречу я здесь обязательно, встречу вместе со своими собачками, о которых, правда, пока ничего особенно вам так и не рассказал.

Встретим мы новую весну вместе с суетливыми воробьями и вместе с лисами, живущими по оврагам возле Пирогово. Пусть вмес​те с нами встретит новую весну и тот странный заяц-тумак, кото​рый однажды очень навредил в наших садах.

Желаю я счастья и барсуку, который из года в год дожидается свою весну в норе, неподалеку от моего дома. Желаю счастья лосям - желаю уберечься им от охотничьих ружей, остаться тут у нас хотя бы в небольшом числе после этих зимних охот и продолжить новую жизнь неподалеку от моего дома.

Увы, не встретит только вместе с нами эту весну наш друг - товарищ, наш ежик-домовой. Этого чудесного ежика, поселившегося у нас под крыльцом, больше нет на свете...

Нет, его никто не погубил, не замучал. Видимо, и у ежей бывают и старость, и болезни. И однажды нашли мы своего ежа уже неживым в палисаднике, под окнами нашего дома у куста калины..,

Как всегда утром выпустил я в палисадник погулять своих соба​чек. Норка стала что-то вынюхивать возле самого крыльца, а Ласка быстро-быстро пошла в палисадник, и тут же раздался ее совсем необычный лай...

Нет, она не злилась ни на кого, а будто только звала меня. Я подошел к собачке, стоявшей возле куста калины и внизу, в траве увидел колючки ежа.

Да, и раньше наш еж-домовой не всегда сворачивался в клубок при встрече с нашими собачками. Чаще он только попыхивал и по​фыркивал на них. Но теперь он не только не свернулся в клубок, но еще и не отзывался никак на лай собаки.

Я нагнулся к ежу и дотронулся до его колючек рукой. Еж не двигался. Я осторожно повернул его на бок и увидел, что наш ежик, ежик-домовой был мертв...

Что и как случилось с ним? Почувствовал ли он себя совсем плохо и выбрался из-под крыльца и тут силы совсем покинули его? Или он, как всегда, возвращался домой из своего ночного похода и так и не добрался до своего крыльца?

Горько было расставаться с таким другом -соседом. Долго не находил я себе место. И собачки все также каждый раз, отправляясь на прогулку, прежде всего заглядывали под крыльцо и потягивали носами воздух: там ли, на месте ли ихний старый знакомый, но никого теперь там не находили и растерянно посматривали на меня...

Что же делать?.. Случается в нашей жизни и такое - приходится порой расставаться с самыми близкими друзьями..

По вечерам, после всех завершенных работ, у печи я часто вспоминал и этого нашего ежа - домового, и других своих друзей - животных , с которыми сводила меня судьба и дружба с которыми не всегда  заканчивалась добрыми словами...

Помните, я рассказывал вам о сизой чайке, которая так пове​рила мне, человеку, что встречала меня каждый день на озере, усаживалась на нос моей лодки и вот так вместе со мной ловила рыбу? Эта чайка тоже погибла и погибла у меня на глазах... Она увидела  в воде рыбку-живца, которую я посадил на крючок, чтобы поймать рыбу покрупней, нырнула в воду, ухватила эту рыбешку и вместе с ней проглотила и мой крючок... Помочь бедной птице я уже никак не мог...

Часто вспоминав я и своих самых верных друзей - собак, которые путешествовали вместе со мной, жили в таежных избушках, в оставленных людьми лесных деревнях, с которыми делился я всем, что было у меня, и которые всегда отвечали мне своей верностью...

Вспоминаю небольшую, так и не успевшую дорасти до настоящего охотничьего пса, собачку Верного, которого еще совсем крошечным щенком взял я с собой в самую первую свою дорогу по тайге. И Верный отважно шагал вместе со мной по всем тропам, предупреж​дая меня об опасности. Он был счастлив вместе со мной, когда нам выпадала какая-нибудь радость, и подолгу смотрел мне в глаза, когда что-то трудное, тяжелое собиралось вокруг нас.

Да, Верный не успел совсем вырасти и стать настоящей охотни​чьей собакой - его подстерегла страшная для собак болезнь, чу​ма. И я расстался с ним как раз на берегу того самого озера, где впервые встретил северную таежную зиму...

После Верного был у меня еще один очень верный друг, западно​сибирская лайка Буран... Если придется вам когда-нибудь прочесть самую первую мою повесть "Избушка на озере", то вы, наверное, поймете, как дорога была для меня моя дружба с этой собакой,

Но и Бурана подстерегла чума, и его не удалось до конца выле​чить, хотя я и делая все, чтобы спасти свою собаку, вернуть ее к прежней сильной жизни... Барана я похоронил уже в Карелии, в тех местах, о которых рассказал в свой книге "Лоси на скалах"

Трудно это, очень трудно расставаться с собакой, которая появилась возле тебя еще крохотным щенком, выросла на твоих глазах и все время жила рядом с тобой... Порой мне кажется, что мои собачки - это я сам, и расставаясь с ними, я будто теряю на​всегда и часть своей жизни.

Вот и теперь, осенью, перед  самой зимой, за которой обяза​тельно придет новая весна, выхаживаю я, как могу, свою верную собачку - таксу, свою  Ласку...

Что-то случилось с ней после нашей прогулки в Пирогово...

Пирогово, пироговские поля и весь пироговский лес - это мес​то, отведенное охотниками для обучения своих собак. И здесь мож​но спускать собаку с поводка, чтобы она не забывала лес, поле. Сюда, в Пирогово, я и вожу почти каждый день по вечерам своих собачек. Здесь они у меня все время на глазах. Ничего предосу​дительно я не позволяю им делать и разрешаю только раскапывать мышиные норки.

Но как-то через Пирогово прошел табунок кабанов, и Ласка тут же схватила запах свежего следа и, не обращая внимания на мои команды, скрылась вслед за кабанами в лесу.

Ушла она в лес вечером, а вернулась только под утро. Нет, она не заблудилась в лесу - эта собачка прекрасно ориентируется и хорошо знает дорогу домой. Всю ночь моя Ласка была здесь, непо​далеку от деревни, и я все время слышал ее лай. Несколько раз я пытался подойти к тому месту, где собака, как скажут охотники, ра​ботала по кабану, но осторожные лесные звери издали узнавали о моем приближении и тут же отходили дальше, уводя за собой и мою разгорячившуюся Ласку.

Чем уж закончилось это "объяснение" моей собачки с кабанами, я так и не знаю. Но только прибежала Ласка домой, как побитая, сразу сунулась к себе в угол и напрочь отказалась от еды...

А затем у нее начались рвоты и она совсем перестала есть... Скорей всего ей все-таки досталось там в лесу от кабана. Кабан мог повредить собачку, подошедшую слишком близко к нему - мог сильно ударить ее своим рылом. И хорошо хоть у этого кабана не было грозных клыков, а то бы страшной беды не миновать...

Поблизости от нас нет хорошего врача - ветеринара, который по​мог бы нам. А те, к кому я обращался, давали мне совсем неподхо​дящие советы... Увы, для кое-кого собака это просто так, какое-то там низкое существо, о которым можно легко расстаться, как со старой мебелью.

Поехать с собачкой в Москву я не решился - здесь ей лучше, а дорога могла Ласке только повредить... Из Москвы мне прислали лекарство, но оно не очень-то помогло. И я выхаживаю теперь свою собачку так, как выхаживал всегда многих своих друзей - животных: уговариваю поесть, угощаю все время чем-нибудь вкусным, отпаиваю теплым молоком, а главное, стараюсь все время согревать это дорогое мне существо и словами и теплыми руками.

Ласка теперь все время возле меня. Она просится ко мне на ко​лени, когда я сижу за столом, тут же оказывается рядом, когда я прилягу отдохнуть. Она и спит теперь все время вместе со мной, спит, вытянувшись и прижавшись животиком ко мне, будто греет его возле меня. А когда просыпается и видит, что меня нет рядом, то тихо зовет к себе: "У-у-у" - мол, иди гладь меня. И я тут же откликаюсь на ее просьбу, присаживаюсь рядом, а она сама перево​рачивается на спинку и подставляет мне свой живот. И я кладу на больное место ладонь и вожу-вожу ладонью взад и вперед. И собачка успокаивается, а то и начинает дремать.

Сейчас Ласке уже немного получше. Она уже нет-нет да и подой​дет сама к своей миске. Мы снова каждый день гуляем с ней по пироговским совсем уже осенним полям и, конечно, ждем весну, меч​таем, как через зиму вернется к нам тепло, как ляжет по растоп-ленному на солнце снегу прочный наст и как по этому насту обойдем мы все знакомые нам места. И конечно, прежде всего заглянем к барсучьей норе, чтобы узнать, проверить, как перезимовал в этот раз наш знакомый барсук.

Нет, мы не станем беспокоить этого угрюмого зверя, не будем подходить близко к его норе, а только издали поглядим: есть ли на снегу возле норы рыжие следы глины. Если есть, значит барсук уже просыпался, уже выбирался из норы в теплый день на солнце и оттирал свою одежду , испачканную в норе глиной, о снег.

Этого барсука я знаю давно, и часто вижу по весне возле ручья, который вытекает из небольшого пруда и не очень спешно направ​ляется к оврагу. В этом ручье по весне всегда много лягушек. С теплом, с талой водой лягушки просыпаются после долгого зимне​го сна, выбираются из своих укрытий и "прыг-прыг, прыг-прыг" -добираются, не торопясь, до живой весенней воды.

Здесь, в ручье, в пруду, у лягушек начнется совсем скоро глав​ный весенний праздник - здесь лягушки вот-вот начнут метать икру, из которой потом и появятся крошечные головастики.

Вот за этими лягушками и приходит к ручью наш барсук. Здесь он охотится за ними, здесь громко шлепает по воде, стараясь пой​мать свою добычу.

После барсучьей норы мы обязательно заглянем в наш еловый лес и послушаем: не подает ли голосок наша самая ранняя лесная пе​вунья, синичка-московка.

Синичка-московка, как и барсук, никогда не покидает на зиму наши места. Но у этой птички-крошки нет, как у барсука, теплой норы и даже в самые злые морозы ночует эта синичка-невеличка под какой-нибудь еловой лапкой.

Жива наша синичка-московка, поет, заливается, выводит свои чу​десные коленца - коленце за коленцем ... Значит, совсем скоро начнется весна.

А вот и след лося, свежий совсем, оставленный здесь день-два тому назад... И лось жив и, видимо, здоров, если бродит здесь, среди еловых стволов.

Злятся на лося лесники за то, что сдирает он по зиме у елок кору целыми полосами, портит, мол, строевой лес. Но что делать, раз нравится лосю кора, раз необходима она ему в его жизни... Будь здоров, могучий лесной бык, и береги себя, мудрый лесной зверь.

Вот и расстались мы с темным ельником, снова выбрались по нас​ту в поле. Солнце уже пригревает вовсю и надо торопиться обратно домой, что бы не остановило тебя посреди раскисших снегов большое тепло. Расплавится тогда на солнце наст и не удержит больше на себе не только тебя, но и твоих собачек.

Наш дом уже совсем рядом, мы уже идем по дороге, возле кото​рой то здесь, то там показались из осевших сугробов вершинки-веточки ива-краснотала, ивы-вербы. И на такой вот ветке-прутике встречает нас своей песней желтогрудая и желтоголовая овсяночка:

"тинь-тинь-тинь-тинь- тиии..."

Да, надо торопиться домой. Сегодня тепло, хорошо, сегодня солнце и совсем нет ветра. И сегодня обязательно на такое доброе тепло выберутся из своего домика-улья наши пчелы и обязательно совершат свой первый весенний полет - облет своего сада, пережившего вместе с ними и эту зиму.

Все так и есть. Вот уже из летка показывается, выбирается на солнце одна, вторая пчела. А там еще и еще... Вот уже самая первая  пчела оторвалась от стенки своего домика и попробовала крылышки, не работавшие с самой осени. Крылышки не подвели, держат пчелу. И она все выше и выше, все шире и шире ее круги над крышей домика-улья. А вслед поднимаются в воздух еще и еще пчелы... И вот пчел над ульями, над садом, стоящим еще в снегу, так много, что от ихних крыльев  разносится вокруг звон-пение.

Здравствуй, весна! Здравствуй, новая жизнь! Здравствуй, солнце!  Теплый ветерок! Громкая весенняя капель и первая лужица, на дороге возле моего домика!

Здравствуй! Владей землей и всеми нами, наша добрая, наша новая весна!

